Tip:
Highlight text to annotate it
X
The Age of Innocence của Edith Wharton Chương XVII.
"Người anh em họ của bá tước được gọi là mẹ trong khi bạn đi", Janey Archer
thông báo anh trai của cô vào tối trở lại của mình.
Người đàn ông trẻ, những người được ăn uống một mình với mẹ và chị gái của mình, ngước nhìn lên
bất ngờ và thấy cái nhìn của bà Archer demurely cong trên đĩa của mình.
Bà Archer không coi ẩn dật của mình từ thế giới như là một lý do để được
lãng quên nó, và Newland đoán rằng cô đã được một chút khó chịu mà anh ấy có thể
ngạc nhiên bởi chuyến thăm của bà Olenska.
"Cô đã có trên một áo của đàn bà nhung đen với các nút máy bay phản lực, và một con khỉ màu xanh lá cây đánh hụt nhỏ;
Tôi không bao giờ nhìn thấy cô ấy phong cách ăn mặc, - Janey tiếp tục.
"Cô ấy đến một mình, sớm vào chiều chủ nhật, may mắn, ngọn lửa được thắp sáng tại các bản vẽ
phòng. Cô đã có một trong những thẻ-trường hợp mới.
Cô ấy nói cô ấy muốn biết chúng tôi bởi vì bạn muốn được như vậy tốt cho cô ấy. "
Newland cười. "Madame Olenska luôn luôn có một giọng
về bạn bè của cô.
Cô ấy rất hạnh phúc ở là một trong những người của mình một lần nữa. "
"Có, vì vậy cô nói với chúng tôi", bà Archer. "Tôi phải nói rằng cô ấy có vẻ biết ơn khi được ở đây."
"Tôi hy vọng bạn thích cô ấy, mẹ."
Bà Archer đã thu hút đôi môi của cô với nhau. "Cô ấy chắc chắn đặt mình để làm hài lòng,
ngay cả khi cô đang kêu gọi một phụ nữ lớn tuổi. "
"Mẹ không nghĩ đơn giản cô ấy", Janey xen vào, mắt cô hơi say khi cô
anh trai của khuôn mặt. "Nó chỉ là cảm giác lỗi thời của tôi, thân yêu
May là lý tưởng của tôi ", bà Archer nói.
"Ah, cho biết con trai bà," chúng không giống nhau. "Archer đã để lại Thánh Augustinô buộc tội
nhiều tin nhắn cho cũ bà Mingott; và ngày một hoặc hai sau khi trở về đến thị trấn
kêu gọi cô.
Các phụ nữ lớn tuổi nhận được anh ta với sự ấm áp khác thường, cô rất biết ơn anh
thuyết phục Olenska tước bỏ ý tưởng về ly hôn, và khi ông nói với cô ấy
rằng ông đã bỏ nhà máy văn phòng mà không cần
để lại, và vội vã xuống St Augustine đơn giản chỉ vì ông muốn thấy tháng, cô
cho mỡ cười và vỗ nhẹ vào đầu gối của mình với bàn tay phun bóng.
"Ah, ah, do đó bạn đá vào các dấu vết, đã làm bạn?
Và tôi cho rằng Augusta và Welland kéo khuôn mặt dài, và cư xử như thể cuối
thế giới đã đến?
Nhưng ít có thể cô biết tốt hơn, tôi sẽ bị ràng buộc "?
"Tôi hy vọng cô ấy đã làm, nhưng sau khi tất cả, cô ấy sẽ không đồng ý với những gì tôi đã đi xuống để yêu cầu
cho. "
"Sẽ không phải cô thực sự? Và đó là những gì? "
"Tôi muốn có được cô ấy hứa rằng chúng ta nên kết hôn vào tháng Tư.
Việc sử dụng lãng phí một năm là gì? "
Bà Manson Mingott hơi say lên miệng nhỏ của mình vào một cái nhăn mặt bắt chước sự giừ gìn
long lanh lúc ông qua nắp đậy độc hại.
"'Hỏi Mamma," Tôi cho rằng câu chuyện bình thường. Ah, các Mingotts - tất cả như nhau!
Sinh ra trong một rut, và bạn không thể nhổ tận gốc 'em ra khỏi nó.
Khi tôi xây dựng ngôi nhà này, bạn sẽ nghĩ rằng tôi đã được di chuyển đến California!
Không ai HAD được xây dựng trên bốn mươi đường - không có, nói tôi, cũng không ở trên pin
hoặc, trước khi Christopher Columbus phát hiện ra Mỹ.
Không, không, không phải một trong số họ muốn là khác nhau, họ đang sợ hãi của nó như là
nhỏ thủy.
Ah, ông Archer thân yêu của tôi, tôi cám ơn sao tôi không có gì nhưng Spicer 1 thô tục, nhưng
không có một trong những đứa con của riêng tôi mà mất sau khi tôi nhưng Ellen nhỏ của tôi. "
Cô đã phá vỡ, vẫn lấp lánh anh ấy, và hỏi, với sự không thích hợp bình thường của tuổi
tuổi: "Bây giờ, tại sao trong thế giới không kết hôn với Ellen nhỏ của tôi"
Archer cười.
"Đối với một điều, cô không có được kết hôn."
"Không - chắc chắn là đáng tiếc. Và bây giờ là quá muộn, cuộc sống của cô là
đã hoàn thành. "
Bà nói với mãn máu lạnh của trái đất ném niên vào mộ
hy vọng trẻ.
Trái tim của chàng trai trẻ lớn lạnh, và ông nói vội vã: "Tôi không thể thuyết phục bạn
sử dụng ảnh hưởng của bạn với Wellands, bà Mingott?
Tôi đã không thực hiện cam kết lâu dài. "
Old Catherine cười rạng rỡ trên anh ta bằng lòng. "Không, tôi có thể thấy rằng.
Bạn đã có một con mắt nhanh chóng. Khi bạn là một cậu bé, tôi đã không có nghi ngờ
bạn thích được giúp đỡ đầu tiên. "
Cô ấy ném trở lại của cô với một nụ cười đã làm cho cằm của cô gợn như sóng nhỏ.
"Ah, đây là Ellen của tôi bây giờ!", Cô kêu lên, như các portieres chia tay phía sau của cô.
Bà Olenska đến với một nụ cười.
Gương mặt cô trông sống động và hạnh phúc, và cô giơ tay ra gặp cấp Archer trong khi cô ấy
cúi xuống định hôn bà ngoại của cô. "Tôi chỉ nói với anh ta, yêu quý của tôi:" Bây giờ,
lý do tại sao bạn không kết hôn với Ellen nhỏ của tôi? '"
Bà Olenska nhìn tại Archer, vẫn mỉm cười.
"Và ông đã trả lời?" "Ồ, tôi yêu, tôi để lại cho bạn thấy rằng
ra!
Anh ta xuống Florida để xem người yêu của mình. "
"Có, tôi biết." Cô ấy vẫn nhìn anh.
"Tôi đã đến gặp mẹ của bạn, hỏi bạn muốn đi.
Tôi đã gửi một lưu ý rằng bạn không bao giờ trả lời, và tôi sợ anh đã bị bệnh. "
Cậu lẩm bẩm điều gì đó về để lại bất ngờ, rất vội, và có
dự định viết thư cho cô từ St Augustine.
"Và tất nhiên một khi bạn đã có bạn không bao giờ nghĩ của tôi một lần nữa!"
Cô tiếp tục chùm tia vào anh ta với một vui tươi có thể là một giả định nghiên cứu
sự thờ ơ.
"Nếu cô ấy vẫn cần tôi, cô ấy quyết tâm không để cho tôi nhìn thấy nó," ông nghĩ, cắn
cách của cô.
Ông muốn cảm ơn cô vì đã được nhìn thấy mẹ của mình, nhưng theo ancestress
mắt độc hại, ông cảm thấy mình lưỡi ràng buộc và hạn chế.
"Hãy nhìn anh ta - một cách vội vàng nóng như vậy để có được kết hôn mà ông đã nghỉ Pháp và
vội vã xuống cầu xin cô gái ngớ ngẩn trên đầu gối của mình!
Đó là một cái gì đó như một người tình - đó là cách đẹp trai Bob Spicer thực hiện nghèo nàn của tôi
mẹ, và sau đó đã mệt mỏi trước khi cô ấy tôi đã cai sữa - mặc dù họ chỉ phải chờ đợi
tám tháng cho tôi!
Nhưng có bạn hay không phải là một Spicer, người đàn ông trẻ, may mắn cho bạn và cho tháng.
Đó là chỉ Ellen nghèo của tôi đã lưu giữ máu xấu xa của họ, phần còn lại của họ là
tất cả các Mingotts mô hình, bà lão kêu lên một cách khinh bỉ.
Archer đã nhận thức được rằng Madame Olenska, người đã ngồi mình của bà ngoại
bên, vẫn chu đáo rà soát anh ta.
Vui tươi đã nhạt dần từ mắt cô ấy, và cô nói với sự hiền hòa tuyệt vời: "Chắc chắn,
Granny, chúng ta có thể thuyết phục họ giữa chúng ta làm như ông mong muốn. "
Archer đã tăng lên, và như bàn tay của ông đã gặp bà Olenska của ông cảm thấy rằng cô ấy
chờ đợi cho anh ta để làm cho một số ám chỉ lá thư chưa có ai trả lời.
"Khi tôi có thể nhìn thấy bạn?" Anh hỏi, cô đi với anh ta để cánh cửa của căn phòng.
"Bất cứ khi nào bạn thích, nhưng nó phải được ngay nếu bạn muốn nhìn thấy ngôi nhà nhỏ một lần nữa.
Tôi đang di chuyển vào tuần tới. "
Một shot sự đau đớn thông qua bộ nhớ giờ lamplit của ông thấp-studded
bản vẽ-phòng. Rất ít khi họ đã, họ đã dày với
những kỷ niệm.
"Ngày mai buổi tối?" Cô ấy gật đầu.
"Ngày mai, có, nhưng sớm. Tôi đang đi ra ngoài. "
Ngày hôm sau là một ngày chủ nhật, và nếu cô ấy đã "đi ra ngoài" vào một buổi tối chủ nhật nó có thể,
Tất nhiên, là chỉ cho bà Lemuel của Struthers.
Ông cảm thấy một phong trào nhỏ của ít phiền toái, không quá nhiều sẽ cô có (ông thay
thích cô ấy, nơi cô hài lòng mặc dù các van der Luydens), nhưng bởi vì nó được
loại nhà mà tại đó cô đã chắc chắn để
đáp ứng Beaufort, nơi cô phải đã biết trước rằng cô sẽ gặp anh ấy - và
nơi cô có thể sẽ cho mục đích đó.
"Rất tốt, tối mai", ông lặp đi lặp lại, bên trong giải quyết rằng ông sẽ không đi
sớm, và bằng cách tiếp cận cửa nhà cô vào cuối ông hoặc là sẽ ngăn chặn từ sẽ
Bà Struthers, hoặc người nào khác đến sau khi cô
đã bắt đầu, tất cả những điều được xem xét, không có nghi ngờ sẽ là giải pháp đơn giản nhất.
Đó là chỉ có một nửa, qua tám, sau khi tất cả, khi ông rung chuông theo Wisteria;
không phải là cuối như ông đã dành nửa giờ - nhưng có một bồn chồn từ
thúc đẩy anh đến cửa nhà cô.
Ông phản ánh, tuy nhiên, buổi tối chủ nhật của bà Struthers không giống như một
bóng, và rằng khách hàng của mình, như thể để giảm thiểu nợ quá hạn của họ, thường là đi
sớm.
Một trong những điều ông đã không được tính trên, vào phòng của Madame Olenska, là để tìm
mũ và khoác. Tại sao bà bidden ông đến sớm nếu cô ấy
đã có người để ăn cơm trưa?
Kiểm tra chặt chẽ hơn của hàng may mặc, bên cạnh đó Nastasia được đặt riêng của mình,
sự oán giận của ông đã cách tò mò.
Khoác là trên thực tế rất kỳ lạ nhất mà ông từng nhìn thấy dưới 1 lịch sự
mái nhà, và nó đã cho, nhưng trong nháy mắt để đảm bảo mình rằng không phải của họ thuộc về
Julius Beaufort.
Một là màu vàng xù xì Ulster cắt "tầm tay tôi xuống", một rất cũ và
gỉ áo choàng với một mũi - một cái gì đó giống như những gì mà người Pháp gọi là "Macfarlane."
Điều này hàng may mặc, xuất hiện để được thực hiện cho một người có kích thước khổng lồ, có rõ ràng
nhìn thấy dài và khó mặc, và các nếp gấp màu xanh đen của nó đã đưa ra một mùi sawdusty ẩm
gợi ý của phiên họp kéo dài chống lại bức tường phòng thanh.
Trên đó đặt một chiếc khăn màu xám rách rưới và một chiếc mũ cảm thấy lẻ của hình dạng semiclerical.
Archer nhướng mày enquiringly tại Nastasia, người đã khiến cô ấy lại với một
định mệnh "Gia" như cô đã ném mở cửa phòng vẽ.
Người thanh niên nhìn thấy cùng một lúc bà chủ của ông không phải trong phòng, sau đó, ngạc nhiên,
ông phát hiện một phụ nữ đứng bên đống lửa.
Người phụ nữ này, người dài, gầy và lỏng lẻo đặt lại với nhau, được dát phủ trong y phục
phức tạp looped và tua, với plaids và các đường sọc và các ban nhạc của màu sắc đồng bằng
xử lý trong một thiết kế mà các đầu mối dường như mất tích.
Mái tóc của mình, đã cố gắng chuyển sang màu trắng và chỉ thành công trong việc mờ dần, đã được vượt qua bằng cách
lược Tây Ban Nha và chiếc khăn đăng ten màu đen và găng tay lụa, rõ ràng bị nguyền rủa, trùm kín cô
thấp khớp tay.
Bên cạnh cô, trong một đám mây khói thuốc xì gà, đứng chủ sở hữu của hai khoác, cả hai
trong quần áo buổi sáng mà họ rõ ràng đã không được thực hiện kể từ buổi sáng.
Trong một trong hai, Archer, ngạc nhiên của mình, công nhận Ned Winsett; khác và
tuổi trở lên, không biết anh ta, và khung khổng lồ có tuyên bố ông là
người mặc của "Macfarlane," có 1 yếu ớt
thuộc về sư tử đầu với mái tóc màu xám nhàu nát, và di chuyển cánh tay của mình với cử chỉ pawing lớn,
mặc dù ông đã được phân phối nằm phước lành vô quỳ.
Ba người đứng cùng nhau trên thảm lò sưởi, đôi mắt của họ cố định trên một
bất thường lớn bó hoa hồng đỏ thắm, với một nút pansies tím
cơ sở của họ, nằm trên ghế sofa nơi Olenska Madame thường ngồi.
"Những gì họ phải có chi phí ở mùa giải này - mặc dù tất nhiên nó là một tình cảm
quan tâm đến "người đàn bà nói trong một staccato thở dài như Archer đến.
Ba quay lại với bất ngờ xuất hiện của mình, và người phụ nữ, thúc đẩy, tổ chức
tay ra. "Thưa ông Archer - gần như người anh em họ
Newland ", cô nói.
"Tôi là Manson hầu tước phu nhân" Archer cúi đầu chào, và cô tiếp tục: "Ellen
đã đưa tôi trong một vài ngày.
Tôi đến từ Cuba, nơi tôi đã được chi tiêu trong mùa đông với bạn bè Tây Ban Nha -
như vậy thú vị. người: quý tộc cao nhất của Castile - làm thế nào tôi muốn
bạn có thể biết họ!
Nhưng tôi đã được gọi là người bạn lớn của chúng tôi thân yêu ở đây, Tiến sĩ Carver.
Bạn không biết Tiến sĩ Agathon Carver, người sáng lập của Thung lũng của cộng đồng tình yêu? "
Tiến sĩ Carver nghiêng đầu thuộc về sư tử, hầu tước phu nhân tiếp tục: "Ah, New York -
New York - ít cuộc sống của tinh thần đã đạt đến nó!
Nhưng tôi thấy bạn làm biết ông Winsett. "
"Ồ, có - tôi đã đạt một số thời gian trước đây, nhưng không phải theo đường đó," Winsett nói với ông
khô nụ cười. Hầu tước phu nhân bắt đầu reprovingly.
"Làm thế nào để bạn biết, ông Winsett?
Bloweth tinh thần mà nó listeth "." Danh sách - oh, danh sách "xen Tiến sĩ Carver
một tiếng rì rào rất to. "Nhưng tôi ngồi xuống, ông Archer.
Chúng tôi 4 đã có một bữa ăn tối thú vị nhỏ với nhau, và con tôi có
tăng ăn mặc. Cô hy vọng bạn, cô ấy sẽ có trong một
thời điểm này.
Chúng tôi chỉ chiêm ngưỡng những bông hoa kỳ diệu, mà bà ta ngạc nhiên khi cô
xuất hiện trở lại. "Winsett vẫn trên đôi chân của mình.
"Tôi sợ rằng tôi phải được tắt.
Xin vui lòng cho Madame Olenska rằng tất cả chúng ta sẽ cảm thấy bị mất khi cô từ bỏ đường phố của chúng tôi.
Ngôi nhà này đã được một ốc đảo "" Ah, nhưng cô sẽ không từ bỏ của bạn.
Thơ ca và nghệ thuật là hơi thở của cuộc sống với cô ấy.
IS thơ bạn viết, ông Winsett? "
"Vâng, không có, nhưng đôi khi tôi đọc nó," nói Winsett, bao gồm cả các nhóm trong một chung
gật đầu và trượt ra khỏi phòng. "Một tinh thần ăn da - un peu Sauvage.
Tuy nhiên, do đó, dí dỏm, Tiến sĩ Carver, bạn nghĩ rằng anh ta dí dỏm "?
"Tôi không bao giờ nghĩ của wit," Tiến sĩ Carver nghiêm trọng.
"Ah - ah - bạn không bao giờ nghĩ của wit!
Làm thế nào tàn nhẫn là để chúng ta những con người yếu, ông Archer!
Nhưng ông chỉ sống trong đời sống tinh thần, và tối nay ông là tinh thần
chuẩn bị các bài giảng ông là cung cấp hiện tại bà Blenker của.
Tiến sĩ Carver, đó sẽ là thời gian, trước khi bạn bắt đầu cho các Blenkers 'để giải thích cho ông
Archer phát hiện chiếu sáng của bạn Liên hệ trực tiếp?
Nhưng không, tôi thấy nó gần 9:00, và chúng tôi không có quyền bắt giữ bạn trong khi để
nhiều người đang chờ đợi tin nhắn của bạn. "
Tiến sĩ Carver trông có vẻ hơi thất vọng với kết luận này, nhưng, đã so sánh của mình
nặng vàng miếng thời gian với đồng hồ, đi du lịch ít Madame Olenska, ông
miễn cưỡng tập hợp chân tay hùng mạnh của mình để khởi hành.
"Tôi sẽ thấy sau này, người bạn thân?", Ông đề nghị hầu tước phu nhân, những người trả lời
với một nụ cười: "Ngay sau khi vận chuyển đến của Ellen tôi sẽ tham gia bạn, tôi hy vọng
bài giảng sẽ không đã bắt đầu. "
Tiến sĩ Carver nhìn chu đáo tại Archer. "Có lẽ, nếu quý ông trẻ tuổi này là
quan tâm đến kinh nghiệm của tôi, bà Blenker có thể cho phép bạn mang lại cho anh ta với bạn? "
"Ồ, người bạn thân yêu, nếu có thể - Tôi chắc chắn cô sẽ là quá hạnh phúc.
Nhưng tôi sợ Ellen tính ông Archer mình. "
"Điều đó," Tiến sĩ Carver, "là không may mắn - nhưng ở đây là thẻ của tôi."
Ông đưa cho Archer, người đọc vào nó, nhân vật Gothic:
+ --------------------------- + Agathon Carver
The Valley of Love Kittasquattamy, NY + --------
------------------- +
Tiến sĩ Carver đã cúi đầu trước mình, và bà Manson, với một tiếng thở dài có thể có được
hoặc hối tiếc, cứu trợ, một lần nữa vẫy Archer một chỗ ngồi.
"Ellen sẽ được xuống trong một thời điểm, và trước khi cô ấy đến, tôi rất vui mừng này yên tĩnh
thời điểm với bạn. "
Archer thì thầm niềm vui của mình tại cuộc họp của họ, và hầu tước phu nhân tiếp tục,
giọng thấp cô thở dài: "Tôi biết tất cả mọi thứ, em yêu ông Archer - con của tôi có
nói với tôi tất cả những gì bạn đã làm cho cô ấy.
Lời khuyên khôn ngoan của bạn: can đảm của bạn săn chắc, cảm ơn trời nó không phải là quá muộn "!
Người thanh niên nghe với bối rối đáng kể.
Được có bất kỳ một, ông tự hỏi, mà Madame Olenska đã không tuyên bố của mình
can thiệp vào công việc riêng tư của mình? "Madame Olenska thổi phồng, tôi chỉ đơn giản là cho
một ý kiến pháp lý, khi cô ấy hỏi tôi. "
"Ah, nhưng làm việc đó - làm việc đó, bạn là công cụ vô thức của những gì
từ có chúng ta hiện đại cho Providence, ông Archer khóc? "người phụ nữ, nghiêng đầu
ở một bên và rủ nắp đậy của cô bí ẩn.
"Little bạn đã biết rằng lúc đó tôi đã được kêu gọi: là
tiếp cận, trên thực tế, từ phía bên kia của Đại Tây Dương "!
Cô liếc nhìn qua vai cô, như thể sợ được nghe, và sau đó,
vẽ chiếc ghế của mình gần hơn, và nâng cao một fan hâm mộ ngà voi nhỏ để đôi môi của cô, thở đằng sau
: "By Count mình - người nghèo của tôi điên,
ngu ngốc Olenski, người hỏi chỉ để lấy lại những điều kiện riêng của mình ".
"Mừng của Thiên Chúa!" Archer kêu lên, mọc lên.
"Bạn đang kinh hoàng?
Có, tất nhiên, tôi hiểu. Tôi không bảo vệ Stanislas người nghèo, mặc dù ông
đã luôn luôn gọi tôi là bạn thân của mình. Ông không bảo vệ mình - ông ta ném
mình dưới chân của cô: trong người của tôi "
Cô khai thác ngực gầy gò của mình. "Tôi có lá thư của mình ở đây."
"Một lá thư -? Madame Olenska nhìn thấy nó" Archer lắp bắp, não bộ của mình Whirling với
cú sốc công bố.
Manson hầu tước phu nhân lắc đầu nhẹ nhàng.
"Thời gian - thời gian, tôi phải có thời gian. Tôi biết Ellen - kiêu ngạo, khó chữa;
Tôi sẽ nói, chỉ là một bóng râm không hề khoan nhượng? "
"Nhưng, trời tốt, tha thứ là một chuyện, đi lại vào địa ngục mà -"
"Ah, có," hầu tước phu nhân ưng thuận. "Vì vậy, cô mô tả nó - đứa trẻ nhạy cảm của tôi!
Nhưng về mặt vật chất, ông Archer, nếu người ta có thể cúi xuống để xem xét những điều như vậy, làm
bạn biết những gì cô đang từ bỏ?
Những hoa hồng trên ghế sofa mẫu Anh như họ, dưới kính và mở, của mình
khu vườn bậc thang vô song tại Nice!
Jewels - lịch sử ngọc trai, ngọc lục bảo Sobieski - Sables, nhưng cô ấy quan tâm không có gì
cho tất cả những điều này!
Nghệ thuật và vẻ đẹp, những cô không chăm sóc cho cô sống, như tôi luôn luôn có, và những
cũng được bao quanh cô.
Hình ảnh, đồ nội thất vô giá, âm nhạc, cuộc trò chuyện tuyệt vời - ah, đó, thân yêu của tôi
người đàn ông trẻ, nếu bạn sẽ tha cho tôi, là những gì bạn đã không có khái niệm ở đây!
Và cô ấy đã có tất cả và tỏ lòng tôn kính lớn nhất.
Cô ấy nói với tôi cô ấy không nghĩ đẹp trai ở New York - tốt trời!
Chân dung của cô đã được sơn chín lần, các nghệ sĩ lớn nhất ở châu Âu đã cầu xin
cho các đặc quyền. Không có gì những điều này không?
Và sự ăn năn của một người chồng ngưỡng mộ? "
Khi Manson hầu tước phu nhân đã tăng lên đỉnh cao của mình khuôn mặt của cô cho rằng một biểu hiện của
hồi tưởng ngây ngất mà sẽ di chuyển sự vui vẻ của Archer đã không bị tê liệt
với sự sửng sốt.
Anh ta sẽ cười nếu có ai đã tiên báo cho ông rằng ông nhìn thấy đầu tiên của
người nghèo Medora Manson đã có trong vỏ bọc của một sứ giả của Satan, nhưng ông
không có tâm trạng để cười bây giờ, và cô ấy có vẻ
ông đi thẳng ra khỏi địa ngục mà từ đó Ellen Olenska đã trốn thoát.
"Cô ấy không biết gì - tất cả những điều này", ông hỏi đột ngột.
Bà Manson đã đặt một ngón tay tím trên môi.
"Không có gì trực tiếp - nhưng cô ấy nghi ngờ? Ai có thể cho biết?
Sự thật là, ông Archer, tôi đã được chờ đợi để nhìn thấy bạn.
Từ thời điểm này tôi nghe nói về lập trường vững chắc bạn đã, và ảnh hưởng của bạn lên
cô ấy, tôi hy vọng nó có thể là có thể dựa vào hỗ trợ của bạn - để thuyết phục bạn ... "
"Đó là cô phải quay trở lại?
Tôi muốn nhìn thấy cô ấy chết "khóc người thanh niên bạo lực.
"Ah", các hầu tước phu nhân thì thầm, mà không oán giận có thể nhìn thấy.
Đối với một thời gian cô ngồi trên ghế cánh tay cô, mở và tắt các fan hâm mộ ngà voi vô lý
giữa các ngón tay mittened của cô, nhưng đột nhiên cô nhấc đầu lên và lắng nghe.
Ở đây cô ấy đến, "bà nói trong một tiếng thì thầm rất nhanh, và sau đó, chỉ để bó hoa
trên ghế sofa: "Tôi hiểu rằng bạn thích RẰNG, ông Archer?
Sau khi tất cả, hôn nhân là hôn nhân ... và cháu gái của tôi vẫn là một người vợ ... "
>
The Age of Innocence của Edith Wharton Chương XVIII.
"Hai âm mưu với nhau, dì Medora?"
Bà Olenska khóc khi cô bước vào phòng.
Cô ăn mặc như một quả bóng.
Tất cả mọi thứ về cô ấy shimmered và glimmered nhẹ nhàng, như trang phục của cô đã được
dệt ra của chùm ánh sáng ngọn nến, và cô mang ngẩng cao đầu, giống như một người phụ nữ đẹp
thách thức một chục đối thủ.
"Chúng tôi đã nói, thân yêu của tôi, rằng đây là một cái gì đó đẹp làm bạn ngạc nhiên với"
Bà Manson nối lại, tăng lên đôi chân của mình và chỉ archly hoa.
Bà Olenska dừng lại ngắn và nhìn bó hoa trên tay.
Màu sắc của cô không thay đổi, nhưng một loại ánh sáng chói lọi màu trắng của sự tức giận chạy như cô ấy
mùa hè sét.
"Ah," bà kêu lên, bằng một giọng lanh lảnh rằng người đàn ông trẻ chưa bao giờ nghe nói, "người
vô lý đủ để gửi cho tôi một bó hoa? Tại sao một bó hoa?
Và tại sao tối nay của tất cả các đêm?
Tôi sẽ không để một quả bóng, tôi không phải là một cô gái tham gia để được kết hôn.
Nhưng một số người luôn luôn vô lý "Cô quay lại cửa, mở nó ra, và.
được gọi là: "Nastasia!"
Hầu gái phổ biến kịp thời xuất hiện, và Archer nghe Madame Olenska
nói, một người Ý mà cô dường như phát âm với Chậm chạp một cách cố ý
để ông có thể làm theo nó: "Ở đây -
ném vào thùng rác "và sau đó, như Nastasia nhìn chằm chằm protestingly:" Nhưng không có -!
nó không phải là lỗi của những bông hoa nghèo.
Nói với cậu bé mang theo nhà cửa đi, nhà của ông Winsett,
các quý ông tối ăn tối ở đây. Vợ ông bị bệnh là họ có thể cung cấp cho cô ấy
niềm vui ...
Cậu bé, bạn nói không? Sau đó, một trong những thân yêu của tôi, chạy chính mình, ở đây, đặt
áo choàng của tôi và bay. Tôi muốn điều ra khỏi nhà
ngay lập tức!
Và, như bạn sống, không biết họ đến từ tôi! "
Cô ném chiếc áo choàng nhung opera của mình qua vai người giúp việc và quay trở lại vào
bản vẽ phòng, đóng cửa mạnh.
Ngực của cô đã được tăng lên cao dưới ren của nó, và cho một thời điểm Archer nghĩ rằng cô ấy
khóc, nhưng cô bật cười, và tìm kiếm từ hầu tước phu nhân
Archer, hỏi đột ngột: "Và hai bạn - bạn đã làm bạn bè!"
"Đó là ông Archer nói, anh yêu, anh đã kiên nhẫn chờ đợi trong khi bạn
mặc quần áo. "
"Có - Tôi đưa cho bạn đủ thời gian: tóc của tôi sẽ không đi," Madame Olenska cho biết, nâng cao
bàn tay của cô để các lọn tóc chồng chất của chignon cô.
"Nhưng điều đó nhắc nhở tôi: Tôi thấy Tiến sĩ Carver đã biến mất, và bạn sẽ bị trễ tại Blenkers.
Ông Archer, bạn sẽ đưa dì của tôi trong vận chuyển? "
Cô theo hầu tước phu nhân vào phòng, nhìn thấy cô ấy được gắn vào một đống linh tinh của
overshoes, khăn choàng và tippets, và kêu gọi từ trước cửa nhà: "Tâm, vận chuyển
để lại cho tôi mười! "
Sau đó, cô trở về phòng vẽ, Archer, tái nhập, được tìm thấy
đứng bệ lò sưởi, kiểm tra mình trong gương.
Đó là không bình thường trong xã hội New York, cho một phụ nữ để giải quyết parlor người giúp việc của cô là "của tôi
thân yêu 1 ", và đưa cô ấy ra một errand bọc trong chiếc áo choàng của opera cô, và Archer,
thông qua tất cả các cảm xúc của mình sâu sắc hơn, nếm
vui phấn khích trong một thế giới nơi mà hành động theo cảm xúc với đó
Olympian tốc độ.
Madame Olenska không di chuyển khi ông đi đến phía sau cô, và trong một giây đôi mắt của họ gặp
trong gương, sau đó cô quay lại, ném mình vào một góc ghế sofa của mình, và thở dài
ra: "Có thời gian một điếu thuốc."
Ông trao cho cô hộp và thắp sáng một vụ tràn dầu cho cô ấy, và như ngọn lửa chiếu vào cô
khuôn mặt cô liếc nhìn ông với đôi mắt cười và nói: "bạn nghĩ gì về tôi trong một
rèn luyện? "
Archer dừng lại giây lát, sau đó ông trả lời với độ phân giải đột ngột: "Nó làm cho tôi
hiểu những gì dì của bạn đã được nói về bạn. "
"Tôi biết cô ấy muốn được nói về tôi.
Vâng "" Cô ấy nói rằng bạn đã được sử dụng cho tất cả các loại
điều - splendours và thú vui và hào hứng mà chúng ta không bao giờ có thể hy vọng
cung cấp cho bạn ở đây. "
Bà Olenska cười nhạt vào vòng tròn khói về đôi môi của cô.
"Medora incorrigibly lãng mạn. Nó đã làm cho cô rất nhiều điều! "
Archer do dự một lần nữa, và một lần nữa nguy cơ của mình.
"Dì của chủ nghĩa lãng mạn luôn luôn phù hợp với độ chính xác?"
"Bạn có nghĩa là: cô ấy nói sự thật?"
Cháu gái của cô xem xét. "Vâng, tôi sẽ cho bạn biết: trong gần như tất cả mọi thứ
cô nói, có một cái gì đó đúng sự thật và một cái gì đó không đúng sự thật.
Nhưng tại sao bạn yêu cầu?
Cô ấy đã nói với bạn "Anh ấy? Nhìn vào lửa, và sau đó trở lại
sự hiện diện sáng của mình.
Trái tim mình thắt chặt với ý nghĩ rằng đây là buổi tối cuối cùng của họ bằng cách đó
lò sưởi, và trong một thời điểm vận chuyển đến làm cô ấy đi.
"Cô ấy nói cô ấy giả vờ rằng Bá tước Olenski đã hỏi cô ấy để thuyết phục bạn để trở lại
ông là "Madame Olenska không trả lời.
Cô ngồi bất động, giữ thuốc lá trong tay nửa dỡ bỏ.
Các biểu hiện của khuôn mặt của cô đã không thay đổi, và Archer nhớ rằng ông đã có trước khi
nhận thấy không đủ năng lực rõ ràng của mình cho bất ngờ.
"Bạn biết, sau đó?", Ông đã nổ ra.
Cô im lặng tro giảm từ thuốc lá của cô.
Cô gạt nó xuống sàn nhà. "Cô ấy đã gợi ý về một bức thư: người nghèo
darling!
Medora của gợi ý - "" theo yêu cầu của chồng của bạn mà cô ấy
đã đến đây đột nhiên "Madame Olenska dường như xem xét việc này
đặt câu hỏi cũng.
"Có một lần nữa: người ta không có thể nói. Cô ấy nói với tôi cô ấy đã có tâm linh '
giấy triệu tập, bất cứ điều gì có nghĩa là, từ Tiến sĩ Carver.
Tôi sợ cô ấy sẽ kết hôn với Tiến sĩ Carver ... nghèo Medora, luôn luôn có một số
cô muốn kết hôn. Nhưng có lẽ những người ở Cuba chỉ có
mệt mỏi của cô!
Tôi nghĩ rằng cô ấy với họ như là một loại đồng thanh toán.
Thực sự, tôi không biết tại sao cô ấy đến ". Nhưng bạn tin rằng cô ấy có một lá thư từ
chồng của bạn? "
Một lần nữa Bà Olenska nghiền ngẫm âm thầm, sau đó cô nói: "Sau tất cả, nó là được
dự kiến sẽ "Người đàn ông trẻ đứng lên và đi để dựa chống lại
lò sưởi.
Một bồn chồn bất ngờ sở hữu anh ấy, và ông là lưỡi-ràng buộc bởi ý nghĩa của họ
phút được đánh số, và bất cứ lúc nào, ông có thể nghe thấy tiếng bánh xe của
trở về vận chuyển.
"Bạn biết rằng dì của bạn tin rằng bạn sẽ quay trở lại?"
Madame Olenska đầu lên một cách nhanh chóng. Một blush sâu lên khuôn mặt của cô và lây lan
cổ và vai.
Cô đỏ mặt hiếm khi và đau đớn, như thể nó làm tổn thương cô ấy như bỏng.
"Nhiều điều tàn ác đã được tin tưởng của tôi", cô nói.
"Oh, Ellen - tha thứ cho tôi, tôi là một kẻ ngốc và vũ phu!"
Cô mỉm cười một chút. "Bạn là khủng khiếp thần kinh, bạn có của bạn
của rắc rối.
Tôi biết bạn nghĩ các Wellands không hợp lý về hôn nhân của bạn, và của
Tất nhiên tôi đồng ý với bạn.
Ở châu Âu người ta không hiểu Mỹ cam kết lâu dài của chúng tôi, tôi cho rằng họ đang có
không bình tĩnh như chúng ta. "Cô ấy phát âm là" chúng ta "với 1 mờ nhạt
nhấn mạnh rằng cho nó một âm thanh mỉa mai.
Archer cảm thấy sự trớ trêu, nhưng không dám đưa nó lên.
Sau khi tất cả, cô đã có thể cố ý chệch hướng cuộc trò chuyện của mình
công việc, và sau khi cơn đau cuối cùng của ông rõ ràng đã khiến cô, anh cảm thấy rằng tất cả
ông có thể làm là theo sự dẫn dắt của cô.
Nhưng ý nghĩa của giờ tàn tạ làm cho anh ta tuyệt vọng: ông không thể chịu nổi ý nghĩ
một rào cản từ nên thả giữa chúng một lần nữa.
"Có", ông nói đột ngột, "Tôi đi về phía nam để hỏi tháng kết hôn với tôi sau khi Phục Sinh.
Không có lý do tại sao chúng ta không nên kết hôn sau đó. "
"May yêu quý bạn và bạn không thể thuyết phục cô ấy?
Tôi nghĩ rằng cô ấy quá thông minh để là nô lệ của mê tín dị đoan vô lý. "
"Cô ấy IS quá thông minh - cô ấy không phải là nô lệ của họ."
Bà Olenska nhìn vào anh. "Vâng, sau đó - tôi không hiểu."
Archer đỏ lên, và vội vã vội vàng.
"Chúng tôi đã có một cuộc nói chuyện thẳng thắn gần như đầu tiên. Cô nghĩ rằng sự thiếu kiên nhẫn của tôi một dấu hiệu xấu "
"Xót thương trời - một dấu hiệu xấu?"
"Cô ấy nghĩ rằng nó có nghĩa là tôi không thể tin tưởng bản thân mình để đi chăm sóc cho cô ấy.
Cô nghĩ rằng, trong ngắn hạn, tôi muốn kết hôn với cô ấy cùng một lúc để có được từ một trong một số mà tôi -
chăm sóc nhiều hơn nữa. "
Bà Olenska kiểm tra này tò mò. "Nhưng nếu cô ấy nghĩ rằng tại sao không phải là cô ấy trong một
nhanh quá "" Bởi vì cô ấy không thích rằng: cô ấy rất nhiều
cao thượng hơn.
Cô khẳng định thêm về sự tham gia lâu dài, để cho tôi thời gian "
"Thời gian để cho cô ấy cho người phụ nữ khác?" "Nếu tôi muốn."
Bà Olenska nghiêng người về phía đám cháy và nhìn chằm chằm vào nó với đôi mắt cố định.
Xuống các đường phố yên tĩnh, Archer nghe trot tiếp cận con ngựa của mình.
"Đó LÀ cao quý," cô nói, với một break nhẹ trong giọng nói của cô.
"Có. Nhưng đó là vô lý "". Vô lý?
Bởi vì bạn không quan tâm cho bất kỳ ai khác? "
"Bởi vì tôi không có nghĩa là kết hôn với bất cứ ai khác."
"Ah." Có một khoảng thời gian dài.
Cuối cùng, cô nhìn lên nhìn anh và hỏi: "Người phụ nữ khác - không cô ấy yêu bạn?"
"Oh, không có người phụ nữ khác, tôi có nghĩa là, người đó có thể đã suy nghĩ - là
không bao giờ "
"Sau đó, tại sao, sau khi tất cả, là bạn một cách vội vàng như vậy?"
Có vận chuyển của bạn ", Archer nói. Cô nửa đứng lên và nhìn về cô ấy với
vắng mặt mắt.
Fan hâm mộ và găng tay của bà nằm trên ghế sofa bên cạnh cô ấy và cô nhặt chúng lên máy móc.
"Vâng, tôi cho rằng tôi phải đi." "Bạn đang đi với bà của Struthers"?
"Có."
Cô mỉm cười và nói thêm: "Tôi phải đi, nơi tôi đang mời, hay tôi nên quá cô đơn.
Tại sao không đến với tôi? "
Archer cảm thấy rằng bất cứ giá nào, anh phải giữ cô ấy bên cạnh anh ta, phải làm cho cô ấy cho anh ta
phần còn lại của buổi tối của cô.
Bỏ qua câu hỏi của bà, ông vẫn tiếp tục nghiêng so với mảnh, ống khói, đôi mắt cố định
trên bàn tay trong đó cô đã tổ chức bao tay và các fan hâm mộ của cô, như thể xem để xem nếu anh ta đã có
sức mạnh để làm cho cô ấy thả chúng.
"May đoán sự thật", ông nói. "Có một phụ nữ khác - nhưng không phải là người
cô ấy nghĩ rằng "Ellen Olenska làm không có câu trả lời, và đã làm không.
di chuyển.
Sau một thời điểm, ông ngồi xuống bên cạnh cô ấy, và nắm lấy tay cô, nhẹ nhàng unclasped nó, vì vậy
bao tay và quạt giảm trên ghế sofa giữa chúng.
Cô bắt đầu, và giải phóng mình khỏi anh ta đã đi đến phía bên kia của
lò sưởi. "Ah, không làm tình với tôi!
Quá nhiều người đã làm điều đó, "cô nói, cau mày.
Archer, thay đổi màu sắc, đứng lên: nó là khiển trách cay đắng cô có thể có
cho anh ta.
"Tôi chưa bao giờ làm tình với bạn," ông nói, "và tôi không bao giờ có trách nhiệm.
Nhưng bạn là người phụ nữ tôi đã có thể kết hôn nếu nó đã có thể cho một trong hai chúng ta. "
"Có thể cho một trong hai chúng ta?"
Cô nhìn anh với vẻ ngạc nhiên chân thật.
"Và bạn nói rằng khi bạn đã thực hiện nó không thể?"
Ông nhìn chằm chằm vào cô, mò mẫm trong bóng tối thông qua đó một mũi tên duy nhất của ánh sáng xé
cách mù của nó. "Tôi ĐÃ làm cho nó không thể?"
"Bạn, bạn, của bạn", cô khóc, môi cô run rẩy như một đứa trẻ trên bờ vực
những giọt nước mắt.
"Không phải là người làm tôi cho ly dị - cho nó lên bởi vì bạn chỉ cho tôi
nó là ích kỷ và xấu xa như thế nào, làm thế nào người ta phải hy sinh một người tự bảo vệ
phẩm giá của hôn nhân ... và phụ tùng gia đình của một người công khai, vụ bê bối?
Và bởi vì gia đình tôi là gia đình của bạn - vì lợi ích của May và cho bạn - tôi đã làm
những gì bạn nói với tôi, những gì bạn đã chứng minh với tôi rằng tôi phải làm.
Ah, "cô nổ ra với một nụ cười bất ngờ," Tôi đã thực hiện không có bí mật đã làm cho
bạn! "
Cô chìm xuống ghế sofa một lần nữa, cúi mình trong số các gợn sóng lễ hội trang phục của mình như
masquerader vùng bãi ngang, và người đàn ông trẻ đứng cạnh lò sưởi và tiếp tục
nhìn chằm chằm vào cô ấy mà không cần di chuyển.
"Mừng của Thiên Chúa," ông ta rên rỉ. "Khi tôi nghĩ -"
"Bạn nghĩ?" "Ah, đừng hỏi tôi những gì tôi nghĩ!"
Vẫn đang tìm kiếm cô ấy, anh nhìn thấy tuôn ra đốt cùng leo lên cổ của mình với cô ấy
mặt. Cô ngồi thẳng đứng, phải đối mặt với anh ta với một cứng nhắc
nhân phẩm.
"Tôi yêu cầu bạn." "Vâng, sau đó có những thứ trong đó
lá thư bạn hỏi tôi để đọc - "lá thư của chồng tôi?"
"Có."
"Tôi không có gì để sợ từ lá thư: hoàn toàn không có gì!
Tôi sợ mang tai tiếng, scandal, về gia đình - bạn và tháng "
"Mừng của Thiên Chúa", ông ta rên rỉ một lần nữa, cúi mặt của mình trong bàn tay của mình.
Sự im lặng sau đó nằm trên với trọng lượng của những điều cuối cùng và không thể thu hồi.
Nó dường như Archer được nghiền anh ta xuống như đá của ngôi mộ của ông, trong tất cả các rộng
tương lai ông thấy không có gì bao giờ sẽ nâng có tải trọng từ trái tim của mình.
Anh ta không di chuyển từ vị trí của mình, hoặc ngẩng đầu lên từ bàn tay của mình, ẩn mình
nhãn cầu đã nhìn chằm chằm vào bóng tối hoàn toàn.
"Ít nhất là tôi yêu em -" ông đưa ra.
Ở phía bên kia của lò sưởi, từ góc ghế sofa nơi mà ông cho là cô
vẫn còn cúi xuống, ông nghe tiếng dập tắt mờ nhạt khóc như một đứa trẻ.
Ông bắt đầu và đến bên cạnh cô.
"Ellen! Những gì điên rồ!
Tại sao bạn lại khóc? Không có gì được thực hiện mà không thể được hoàn tác.
Tôi vẫn còn miễn phí và bạn sẽ có. "
Ông đã có trong tay, khuôn mặt cô giống như một bông hoa ướt đôi môi của mình, và tất cả của họ vô ích
nỗi sợ hãi shrivelling như bóng ma lúc mặt trời mọc.
Một trong những điều mà ngạc nhiên anh ta rằng ông nên đã đứng trong năm phút
tranh cãi với cô ấy qua chiều rộng của căn phòng, khi chỉ cần chạm vào cô ấy đã thực hiện
tất cả mọi thứ đơn giản như vậy.
Cô ấy đã cho anh ta sao lưu tất cả những nụ hôn, nhưng sau một lúc, ông cảm thấy làm cứng của mình trong vòng tay của mình,
và cô ấy đưa anh ta sang một bên và đứng lên. "Ah, Newland nghèo của tôi - Tôi cho rằng điều này phải
được.
Nhưng nó không phải trong những điều thay đổi ít nhất, "cô nói, nhìn xuống anh ta lần lượt của mình
từ lò sưởi. "Nó làm thay đổi toàn bộ cuộc sống cho tôi."
"Không, không - nó không được, nó có thể không.
Bạn đang tham gia May Welland, và tôi đã kết hôn ".
Ông đứng dậy, mặt đỏ bừng và kiên quyết. "Vô lý!
Đó là quá trễ cho rằng loại điều.
Chúng tôi đã không có quyền nói dối người khác hoặc với chính bản thân mình.
Chúng tôi sẽ không nói về hôn nhân của bạn, nhưng bạn nhìn thấy tôi kết hôn tháng sau này "?
Cô đứng im lặng, nghỉ ngơi khuỷu tay mỏng trên bệ lò sưởi, hồ sơ của mình phản ánh
kính phía sau của cô.
Một trong các ổ khóa của chignon cô đã trở thành nới lỏng và treo trên cổ của cô, cô nhìn
hốc hác và gần như cũ. "Tôi không nhìn thấy bạn," bà nói tại chiều dài,
"Đặt câu hỏi đó đến tháng. Bạn có? "
Ông đã đưa ra một cái nhún vai khinh suất. "Đó là quá muộn để làm bất cứ điều gì khác."
"Bạn nói rằng bởi vì đó là điều dễ nhất để nói vào lúc này - không phải vì
đó là sự thật.
Trong thực tế nó là quá muộn để làm bất cứ điều gì nhưng những gì chúng tôi đã quyết định. "
"Ah, tôi không hiểu bạn!" Cô ấy buộc một nụ cười đáng thương đó bị chèn ép
phải đối mặt thay vì làm mịn nó.
"Bạn không hiểu bởi vì bạn đã không biết làm thế nào bạn đã thay đổi những điều cho
: oh, từ đầu tiên - rất lâu trước khi tôi biết tất cả các bạn muốn thực hiện "
"Tất cả những gì tôi muốn làm gì?"
"Có. Tôi đã hoàn toàn vô thức lúc đầu tiên mà người dân ở đây là nhút nhát của tôi - rằng họ
nghĩ rằng tôi là một loại khủng khiếp của người. Có vẻ như họ đã thậm chí còn từ chối gặp tôi.
tại bữa ăn tối.
Tôi thấy rằng ra sau đó, và làm thế nào bạn muốn làm mẹ của bạn đi với bạn để các van der
Luydens ', và làm thế nào bạn muốn khẳng định về công bố tham gia của bạn tại Beaufort
bóng, vì vậy mà tôi có thể có hai gia đình đứng của tôi thay vì một "
Lúc đó, ông đã đột nhập vào một nụ cười. "Chỉ cần tưởng tượng", cô nói, "ngu ngốc và
sự không tuân theo tôi!
Tôi không biết gì tất cả điều này cho đến khi Granny buột miệng nói ra một ngày.
New York chỉ đơn giản có nghĩa là hòa bình và tự do với tôi: nó đã được về nhà.
Và tôi đã rất hạnh phúc là một trong những người của riêng tôi mà tất cả mọi người tôi gặp dường như loại và
tốt, và vui mừng khi thấy tôi.
Nhưng ngay từ đầu ", cô tiếp tục," Tôi cảm thấy có không ai là loại
như bạn, không có một người đã cho tôi lý do mà tôi hiểu để làm những gì lúc đầu dường như
khó khăn như vậy và không cần thiết.
Những người dân rất tốt không thuyết phục tôi, tôi cảm thấy họ chưa bao giờ bị cám dỗ.
Nhưng bạn biết, bạn hiểu, bạn đã cảm thấy thế giới bên ngoài giật mạnh với tất cả các
bàn tay vàng của mình - và bạn ghét những điều được yêu cầu của một, bạn ghét hạnh phúc
mua lại không trung thành và sự tàn bạo và thờ ơ.
Đó là những gì tôi chưa bao giờ biết đến trước đây - và đó là tốt hơn so với bất cứ điều gì tôi đã biết ".
Cô nói bằng một giọng thậm chí còn thấp, không có nước mắt, cổ động có thể nhìn thấy, và mỗi từ,
giảm từ cô ấy, rơi vào ngực của mình như ghi đĩa dẫn.
Ông ngồi cúi đầu, người đứng đầu của mình giữa bàn tay của mình, nhìn chằm chằm vào hearthrug các, và tại
chóp giày satin cho thấy dưới chiếc váy của cô.
Thình lình anh ta quỳ xuống và hôn chiếc giày.
Bà lom khom cúi xuống, đặt tay trên vai của mình, và nhìn anh với đôi mắt như vậy
sâu sắc mà ông vẫn đứng im dưới cái nhìn của cô.
Ah, không để chúng tôi hoàn tác những gì bạn đã làm! "Cô kêu lên.
"Tôi không thể quay trở lại với cách tư duy khác của.
Tôi không thể yêu bạn, trừ khi tôi cung cấp cho bạn. "
Hai tay cậu bé khao khát lên với cô ấy nhưng cô ấy đã thu hút đi, và họ vẫn đối mặt với nhau
khác, chia cho khoảng cách mà lời nói của cô đã tạo ra.
Sau đó, đột ngột, tức giận của mình tràn.
"Và Beaufort? Anh ấy thay thế tôi? "
Khi từ mọc ra, ông đã được chuẩn bị cho ra ngọn lửa có trả lời của sự tức giận, và ông sẽ
đã hoan nghênh nó như là nhiên liệu cho riêng mình.
Tuy nhiên, Madame Olenska chỉ trở nên nhạt màu bóng râm, và đứng với tay treo xuống trước khi
cô, và đầu hơi cúi, như cách của cô là khi cô suy nghĩ một câu hỏi.
"Anh ấy chờ đợi cho bạn hiện tại bà của Struthers, tại sao bạn không đi với anh ta?"
Archer chế nhạo. Cô quay lại rung chuông.
"Tôi không phải đi chơi tối nay, cho việc vận chuyển đi và lấy Signora
Marchesa, "cô nói khi cô giúp việc đến. Sau khi cánh cửa đã đóng cửa một lần nữa Archer
tiếp tục nhìn cô với đôi mắt cay đắng.
"Tại sao sự hy sinh này? Vì bạn cho tôi biết rằng bạn đang cô đơn tôi đã
không có quyền để giữ cho bạn từ bạn bè của bạn. "Cô mỉm cười một chút dưới ướt mi.
"Tôi không phải là cô đơn.
Tôi WS cô đơn, tôi WS sợ. Nhưng sự trống vắng và bóng tối là
đi, khi tôi quay trở lại vào bản thân mình bây giờ tôi như một đứa trẻ đi vào ban đêm vào một căn phòng
luôn luôn có ánh sáng. "
Giai điệu của cô ấy và cô ấy trông vẫn còn bao bọc cô trong một bất khả tiếp cận mềm, và Archer
rên rỉ một lần nữa: "Tôi không hiểu bạn!"
"Tuy nhiên, bạn hiểu May!"
Ông đỏ dưới cãi lại, nhưng vẫn giữ đôi mắt của mình về cô ấy.
"Có thể là đã sẵn sàng để cho tôi." "
Ba ngày sau khi bạn đã thỉnh cầu của cô trên đầu gối của bạn để thúc đẩy cuộc hôn nhân của bạn? "
"Cô ấy từ chối, mang lại cho tôi quyền" "Ah, bạn đã dạy tôi những gì một từ xấu xí
có nghĩa là, "cô nói.
Anh quay lưng lại với một cảm giác mệt mỏi hoàn toàn.
Ông cảm thấy như là mặc dù ông đã đấu tranh cho giờ lên khuôn mặt của một vách núi dốc,
và bây giờ, cũng giống như ông đã chiến đấu theo cách của mình lên trên, giữ của ông đã cho cách và ông
bày xuống đâm đầu vào bóng tối.
Nếu ông có thể có được cô ấy trong vòng tay của mình một lần nữa, ông có thể đã cuốn trôi lập luận của mình, nhưng
cô ấy vẫn giữ anh ta ở một khoảng cách bởi một cái gì đó inscrutably tách biệt trong cái nhìn của cô và
thái độ, và cảm giác kinh ngạc của sự chân thành của cô.
Cuối cùng, ông bắt đầu cầu xin một lần nữa. "Nếu chúng ta làm điều này, nó sẽ là tồi tệ hơn
sau đó - trở nên tồi tệ hơn cho mỗi một "
"Không - không có - không", cô gần như gào lên, như thể anh làm cho cô sợ.
Vào lúc đó, tiếng chuông đã gửi một làm kêu leng keng dài thông qua nhà.
Họ đã nghe nói không có xe ngựa dừng lại ở cửa, và họ đứng bất động, nhìn vào
nhau với đôi mắt giật mình.
Bên ngoài, Nastasia của bước vượt qua hội trường, bên ngoài cánh cửa mở ra, và một chút thời gian sau đó
cô đã mang theo một bức điện tín mà cô giao cho Olenska Countess.
"Người phụ nữ rất hạnh phúc ở những bông hoa", Nastasia cho biết, làm mịn tạp dề.
"Cô nghĩ rằng nó là signor cô marito người đã gửi cho họ, và bà đã khóc một chút và
cho biết là một sự điên rồ. "
Tình nhân của cô mỉm cười và lấy phong bì màu vàng.
Cô ấy xé nó mở và mang đèn, sau đó, khi cánh cửa đã đóng cửa một lần nữa,
cô ấy chỉ cho các điện tín cho Archer.
Nó được ngày từ St Augustine, và giải quyết các Olenska Countess.
Trong đó, ông đọc: "Granny của bức điện thành công.
Papa và Mamma đồng ý kết hôn sau khi Phục Sinh.
Đang telegraphing Newland. Là quá hạnh phúc cho các từ và yêu em tha thiết.
May biết ơn của bạn. "
Nửa giờ sau, khi Archer mở khóa cửa trước của mình, ông tìm thấy một tương tự
phong bì trên bàn hội trường trên của cọc của ông ghi chú và thư.
Các tin nhắn bên trong phong bì cũng từ May Welland, và chạy như sau:
"Cha mẹ đồng ý đám cưới hôm thứ Ba sau khi Phục Sinh tại 12 Grace Church 8
phù dâu xin vui lòng xem Hiệu trưởng tình yêu rất hạnh phúc. ".
Archer vò nát tờ màu vàng như các cử chỉ có thể tiêu diệt những tin tức
có.
Sau đó, ông lấy ra một túi nhỏ nhật ký và chuyển qua các trang với run rẩy
ngón tay, nhưng ông đã không tìm thấy những gì ông muốn, và nhồi nhét bức điện tín thành của mình
túi ông gắn trên cầu thang.
Một ánh sáng chiếu xuyên qua cánh cửa của các phòng hội trường nhỏ phục vụ Janey như là một
phòng thay đồ và boudoir, và anh trai cô rap sốt ruột trên bảng điều khiển.
Cánh cửa mở ra, và em gái đứng trước mặt ông trong flannel màu tím của cô xưa
áo choàng mặc quần áo, với mái tóc, khuôn mặt cô ấy "trên chân". trông xanh xao và sợ hãi.
"Newland!
Tôi hy vọng không có tin xấu trong bức điện tín đó?
Tôi chờ đợi về mục đích, trong trường hợp "(Không có mục thư từ của ông là an toàn từ Janey.)
Ông đã không có thông báo của câu hỏi của cô.
"Hãy nhìn đây - những gì là ngày lễ Phục Sinh năm nay?" Cô ấy lộ vẻ bàng hoàng như không theo cơ đốc giáo
sự thiếu hiểu biết. "Phục Sinh?
Newland!
Tại sao, tất nhiên, tuần đầu tiên trong tháng tư. Tại sao? "
"Tuần đầu tiên?" Ông quay lại các trang nhật ký của mình,
tính toán nhanh chóng trong hơi thở của mình.
"Tuần đầu tiên, bạn nói không?" Ông ném trở lại đầu của mình với một tiếng cười dài.
Vì lòng thương xót của vấn đề là những gì? "" Không có gì là vấn đề, ngoại trừ tôi
sẽ được kết hôn trong một tháng ".
Janey giảm khi cổ và ép anh vú flannel màu tím của cô.
"Oh Newland, làm thế nào tuyệt vời! Tôi rất vui mừng!
Nhưng, anh yêu, tại sao bạn giữ trên cười?
Làm im lặng, hoặc bạn sẽ đánh thức Mamma. "
>
The Age of Innocence của Edith Wharton Chương XIX.
Những ngày tươi, sống động với một cơn gió mùa xuân đầy bụi.
Tất cả các phụ nữ tuổi trong cả hai gia đình đã có Sables của họ đã bị mờ và vàng
ermines, và mùi của long não từ băng ghế dài phía trước gần như bóp chết những kẻ yếu
mùa xuân mùi hương của hoa huệ ngân hàng bàn thờ.
Newland Archer, một tín hiệu từ các Sexton, đã đi ra của phòng thánh
đặt mình với người đàn ông tốt nhất của mình trên bước thánh điện của Giáo Hội Grace.
Các tín hiệu có nghĩa là xe bốn bánh mang cô dâu và cha cô là trong tầm nhìn, nhưng
có chắc chắn là một khoảng thời gian đáng kể của điều chỉnh, tư vấn,
tiền sảnh, nơi mà các phù dâu
đã lơ lửng như một cụm hoa của Lễ Phục Sinh.
Trong thời gian này trôi đi không thể tránh khỏi của thời gian chú rể, bằng chứng của sự hăm hở của mình,
dự kiến sẽ để lộ mình một mình với cái nhìn của các công ty lắp ráp và Archer
đã thông qua hình thức này là
resignedly như thông qua tất cả những người khác mà làm cho một thế kỷ XIX New York
đám cưới của một nghi thức mà dường như thuộc về buổi bình minh của lịch sử.
Tất cả mọi thứ đều dễ dàng hoặc đều đau đớn, là một trong những lựa chọn để đặt nó trong
con đường anh đã được cam kết để bước đi, và ông đã vâng lời huấn thị Xao xuyến tốt nhất của mình
con người như piously chú rể khác có
vâng lời của riêng mình, trong những ngày khi ông đã hướng dẫn họ thông qua các mê cung.
Vì vậy, đến nay ông là hợp lý chắc chắn đã thực hiện đầy đủ nghĩa vụ của mình.
Các phù dâu 8 bó hoa tử đinh hương trắng và hoa lily của thung lũng đã
gửi trong thời gian do, cũng như tay áo vàng và sapphire liên kết của 8 ushers
và tốt nhất của con người cat's-mắt-pin khăn;
Archer đã ngồi dậy nửa đêm cố gắng để thay đổi các từ ngữ của lời cảm ơn cuối cùng
hàng loạt của những món quà từ người đàn ông bạn bè và cũ lady-yêu thương, lệ phí cho các Giám Mục và
Hiệu trưởng một cách an toàn trong túi của mình
tốt nhất người đàn ông, hành lý của mình đã được bà Manson Mingott của, đám cưới
bữa ăn sáng là diễn ra, và vì vậy quần áo đi du lịch mà ông là
thay đổi, và một ngăn tin đã được
tham gia vào chuyến tàu hỏa để thực hiện các cặp vợ chồng trẻ đến địa điểm không rõ của họ -
che giấu các vị trí trong đêm cô dâu đã được chi tiêu là một trong những
những điều cấm kỵ thiêng liêng của nghi lễ thời tiền sử.
"Got the vòng tất cả phải không?" Thì thầm trẻ van der Luyden Newland, những người đã được
thiếu kinh nghiệm trong nhiệm vụ của một người đàn ông tốt nhất, và kinh ngạc bởi trọng lượng của mình
trách nhiệm.
Archer thực hiện cử chỉ mà ông đã nhìn thấy cho chú rể nhiều: với cởi bao tay ra
tay phải, anh cảm thấy trong túi áo ghi lê màu xám đen tối của mình, và đảm bảo mình
vòng khâu vàng ít (khắc
bên trong: Newland đến tháng, April ---, 187 -) là vị trí của nó, sau đó, lại tiếp tục cũ của mình
thái độ, mũ cao và ngọc trai màu xám bao tay với stitchings đen nắm trong của mình
trái tay, ông đứng nhìn vào cánh cửa của nhà thờ.
Trên cao, Handel của tháng Ba tăng lên pompously thông qua các vòm đá giả,
thực hiện trên sóng của nó trôi dạt phai mờ của đám cưới mà tại đó, có vui vẻ
sự thờ ơ, ông đã đứng trên cùng một
thánh điện bước xem cô dâu khác nổi lên gian giữa đối với chú rể khác.
"Làm thế nào như một đêm đầu tiên của Opera!" Ông nghĩ, nhận ra tất cả các khuôn mặt tương tự trong
cùng một hộp (không có, băng ghế dài), và tự hỏi nếu, khi Trump cuối nghe, bà
Selfridge Merry sẽ ở đó với
cùng lông đà điểu cao chót vót trong nắp ca-pô của cô, bà Beaufort với cùng một
bông tai kim cương và nụ cười giống nhau và cho dù chỗ ngồi phía ngoài màn phù hợp
đã được chuẩn bị cho họ trong một thế giới khác.
Sau đó, vẫn còn có thời gian để xem xét, từng người một, countenances quen thuộc trong
hàng đầu tiên, sắc nét của phụ nữ với sự tò mò và hứng thú, người đàn ông hờn dỗi
có nghĩa vụ phải đưa vào
của họ áo dài áo khoác trước khi ăn trưa, và chiến đấu cho thực phẩm tại bữa ăn sáng, đám cưới.
"Quá xấu bữa ăn sáng là ở tuổi của Catherine," chú rể có thể ưa thích
Reggie Chivers nói.
"Nhưng tôi biết rằng Lovell Mingott khẳng định trên của nó được nấu bởi đầu bếp riêng của mình, vì vậy nó
phải là tốt nếu người ta chỉ có thể nhận được vào nó. "
Và ông có thể tưởng tượng Sillerton Jackson thêm có thẩm quyền: "đồng bào thân mến,
bạn đã không nghe? Đó là được phục vụ tại bàn nhỏ, trong
tiếng Anh mới thời trang. "
Archer của đôi mắt vẫn còn nán lại một chút thời gian vào các ghế bên trái, nơi mẹ ông, người có
bước vào nhà thờ trên cánh tay của ông Henry van der Luyden ngồi khóc nhẹ nhàng theo cô
Chantilly mạng che mặt, tay của bà ngoại chức vị quan tòa đánh hụt.
"Poor Janey!" Ông nghĩ, nhìn em gái mình ", thậm chí bằng cách chỉnh đầu của mình xung quanh
cô ấy có thể thấy chỉ có những người trong băng ghế dài phía trước, và họ đang chủ yếu là không lịch sự
Newlands và Dagonets. "
Về phía ở đây của các băng trắng phân chia chỗ ngồi dành riêng cho
gia đình ông thấy Beaufort, cao và redfaced, rà soát các phụ nữ với mình
kiêu ngạo nhìn chằm chằm.
Bên cạnh ông ngồi vợ của mình, tất cả các Chinchilla bạc và hoa violet, và ở phía bên kia
ribbon, đầu sleekly chải Lawrence Lefferts dường như gắn kết bảo vệ trong
vị thần vô hình của "Mẫu" người chủ tọa buổi lễ.
Archer tự hỏi Lefferts mắt quan tâm sẽ khám phá ra nhiều lỗ hổng trong các nghi lễ của
thiên tính của Người, sau đó anh ấy đột nhiên nhớ lại rằng ông cũng đã từng nghĩ những câu hỏi như vậy
quan trọng.
Những điều đã đầy ngày của mình dường như bây giờ giống như một parody vườn ươm của cuộc sống, hoặc như
wrangles của schoolmen thời trung cổ hơn về siêu hình mà không ai có bao giờ
hiểu.
Một cuộc thảo luận bão để xem những món quà cưới nên được "hiển thị" có
làm đen tối cuối cùng trước khi đám cưới, và nó dường như không thể nghĩ bàn để Archer
người trưởng thành nên làm việc mình vào
một trạng thái kích động hơn những chuyện vặt vãnh như vậy, và rằng vấn đề sẽ được quyết định
(Tiêu cực) của bà Welland nói, với những giọt nước mắt phẫn nộ: "Tôi nên ngay
biến các phóng viên lỏng lẻo trong nhà của tôi. "
Tuy nhiên, có một thời gian khi Archer đã có ý kiến xác định và thay tích cực trên
tất cả các vấn đề như vậy, và khi tất cả mọi thứ liên quan đến phong tục tập quán của mình
ít bộ lạc đã dường như anh ta đầy ý nghĩa trên toàn thế giới.
"Và trong khi tất cả, tôi cho rằng," ông nghĩ, "con người thực đang sống một nơi nào đó, và
thực sự những điều xảy ra với họ ... "
"CÓ Họ đi!" Thở người đàn ông tốt nhất hào hứng, nhưng chú rể biết tốt hơn.
Việc mở thận trọng của các cánh cửa của nhà thờ có nghĩa là chỉ rằng ông Brown The
thủ môn ổn định màu sơn (gowned màu đen trong nhân vật liên tục của ông Sexton)
tham gia một cuộc khảo sát sơ bộ của cảnh trước khi marshalling lực lượng của ông.
Cửa nhẹ nhàng đóng cửa lại, sau đó sau khi khoảng thời gian khác, nó đung đưa majestically
mở, và một tiếng rì rầm chạy qua nhà thờ: "Gia đình"
Bà Welland đến đầu tiên, trên cánh tay của con trai cả của cô.
Lớn khuôn mặt màu hồng của cô là thích hợp trang trọng, và satin màu mận của mình với
-bảng phụ màu xanh nhạt, và màu xanh chùm lông đà điểu trong một nắp ca-pô satin nhỏ, gặp
nói chung phê duyệt, nhưng trước khi cô đã có
giải quyết chính mình với một tiếng sột soạt nghiêm ngược lại ghế của bà Archer
khán giả được craning cổ của họ để xem ai đã đến sau khi cô.
Tin đồn hoang dã đã được ra nước ngoài một ngày trước khi có hiệu lực mà bà Manson Mingott,
Mặc dù các khuyết tật thể chất của bà, đã giải quyết trên có mặt tại buổi lễ;
và ý tưởng rất nhiều trong việc giữ với
nhân vật thể thao cược chạy cao tại các câu lạc bộ như là cô có thể đi bộ
lên gian giữa và chui vào một chỗ ngồi.
Nó được biết rằng cô đã khăng khăng đòi gửi thợ mộc của mình để nhìn vào
khả năng của bảng điều khiển kết thúc của ghế trước, và để đo không gian
giữa các chỗ ngồi và phía trước, nhưng
kết quả đã được nản lòng, và cho một ngày lo lắng, gia đình cô đã theo dõi cô
dallying với kế hoạch được có bánh xe gian giữa trên ghế Bath rất lớn và
ngồi lên ngôi ở chân của thánh điện.
Ý tưởng này tiếp xúc khổng lồ của người cô rất đau đớn đối với quan hệ của cô
họ có thể đã được phủ vàng người khéo léo, người đột nhiên phát hiện ra
ghế là quá rộng để vượt qua giữa
uprights sắt của mái hiên mà mở rộng cửa nhà thờ
lề đường.
Ý tưởng của việc đi với mái hiên này, và tiết lộ cô dâu cho đám đông
dressmakers và phóng viên báo chí người đứng bên ngoài chiến đấu để có được gần
khớp của vải, vượt quá ngay cả cũ
Catherine của lòng dũng cảm, mặc dù cho một thời điểm, cô đã cân nhắc khả năng.
"Tại sao họ có thể chụp một bức ảnh của con tôi, PUT IT TRONG GIẤY TỜ!"
Bà Welland kêu lên khi kế hoạch cuối cùng của mẹ cô đã gợi ý với cô ấy, và từ này
không thể tưởng tượng không đứng đắn của gia tộc recoiled với một tập thể rùng mình.
Ancestress đã có để cung cấp cho trong, nhưng nhượng bộ của cô đã được mua chỉ bằng lời hứa
bữa ăn sáng đám cưới diễn ra dưới mái nhà của mình, mặc dù (như
Washington Square kết nối cho biết)
Wellands 'nhà trong tầm tay dễ dàng, khó có thể có để làm cho một mức giá đặc biệt với Brown
lái xe một kết thúc khác của hư không.
Mặc dù tất cả các giao dịch này đã được báo cáo của Jackson 1 thể thao
dân tộc thiểu số vẫn bám lấy niềm tin rằng tuổi Catherine sẽ xuất hiện trong nhà thờ, và có
là một hạ thấp của nhiệt độ riêng biệt
khi cô đã được tìm thấy đã được thay thế bởi pháp luật con gái cô.
Bà Lovell Mingott có màu sắc cao và ánh mắt thủy tinh gây ra ở phụ nữ trong độ tuổi của mình
và thói quen bởi các nỗ lực nhận được vào một chiếc váy mới, nhưng một khi sự thất vọng
xảy ra nhân mẹ trong pháp luật của cô
xuất hiện đã giảm xuống, nó đã được đồng ý rằng Chantilly đen trên màu hoa cà satin, với
một nắp ca-pô của hoa violet Parma, hình thành sự tương phản hạnh phúc nhất với màu xanh của bà Welland
và màu mận.
Viễn khác nhau là ấn tượng được sản xuất bởi người phụ nữ gầy gò và xay những người theo sau
trên cánh tay của ông Mingott, một dishevelment hoang dã của các sọc và ven
nổi chiếc khăn, và vì điều này cuối cùng
Đức Mẹ hiện ra lượn vào tim xem Archer của hợp đồng và ngừng đập.
Ông đã cho rằng Manson hầu tước phu nhân vẫn còn ở Washington,
nơi cô đã đi một số bốn tuần trước đó với cô cháu gái, Madame Olenska.
Nó được hiểu rằng đi đột ngột của họ do Madame
Olenska mong muốn loại bỏ người dì từ tài hùng biện không may của Tiến sĩ Agathon
Carver, người đã gần như thành công trong việc
tranh thủ sự cô như là một tuyển dụng cho các thung lũng tình yêu, và trong các trường hợp không có ai
đã dự kiến một phụ nữ để trả lại cho đám cưới.
Trong một khoảnh khắc Archer đứng với đôi mắt cố định vào con số tuyệt vời của Medora,
căng thẳng để xem ai đi phía sau cô, nhưng rước bé là kết thúc,
tất cả các thành viên nhỏ của gia đình có
chỗ ngồi của mình, và cao 8 ushers, tập hợp với nhau như
chim hoặc côn trùng chuẩn bị cho một số cơ động di cư, đã bị trượt
thông qua cánh cửa phụ vào phòng đợi.
"Newland - tôi nói: SHE'S TẠI ĐÂY!" Người đàn ông tốt nhất thì thầm.
Archer đánh thức mình với một sự khởi đầu.
Một thời gian dài dường như đã trôi qua kể từ khi trái tim anh đã ngừng đập, cho màu trắng
và hồng hào rước là một nửa thực tế lên gian giữa, Đức Giám mục, Hiệu trưởng và hai
trợ lý đã được cánh trắng lơ lửng về
bàn thờ hoa banked, và hợp âm đầu tiên của bản giao hưởng Spohr được strewing
hoa giống như ghi chú của mình trước khi cô dâu.
Archer mở đôi mắt của mình (nhưng có thể họ thực sự đã được đóng cửa, như ông tưởng tượng?),
và cảm thấy trái tim mình bắt đầu để tiếp tục nhiệm vụ bình thường của nó.
Âm nhạc, mùi hương của hoa huệ trên bàn thờ, tầm nhìn của các đám mây của vải tuyn và
cam-hoa nổi gần hơn và gần hơn, nhìn thấy khuôn mặt của bà Archer bất ngờ
co giật với tiếng khóc hạnh phúc, thấp
câu đọc kinh tiếng rì rào của tiếng nói của Hiệu trưởng, ra lệnh cho diễn biến của màu hồng 8
phù dâu và đen 8 ushers: tất cả các điểm tham quan, âm thanh và cảm giác, do đó,
quen thuộc trong bản thân mình, vì vậy unutterably
kỳ lạ và vô nghĩa trong mối quan hệ mới của mình với họ, được confusedly lẫn trong của mình
não.
"Thiên Chúa của tôi", ông nghĩ, "ĐÃ tôi đã nhận chiếc nhẫn" - và một lần nữa, ông đã đi qua
cử chỉ co giật của chú rể.
Sau đó, trong một thời điểm, May là bên cạnh anh, rạng rỡ như vậy streaming từ cô ấy rằng nó đã gửi
mờ nhạt ấm áp thông qua tê liệt của ông, và ông đứng thẳng mình và mỉm cười vào cô ấy
mắt.
"Mến, chúng ta tụ họp với nhau ở đây," Hiệu trưởng bắt đầu ...
Chiếc nhẫn trên tay cô ấy, phúc lành của Đức Giám mục đã được đưa ra, các phù dâu
là một tư thế thăng bằng, tiếp tục vị trí của mình trong diễu hành, và các cơ quan được hiển thị
triệu chứng sơ bộ của ra vào
March Mendelssohn, mà không có mà không có cặp vợ chồng mới cưới đã bao giờ xuất hiện khi
New York.
"Cánh tay của bạn - tôi NÓI, CHO HER ARM CỦA BẠN" trẻ Newland lo lắng rít lên, và một lần nữa
Archer đã trở thành nhận thức đã trôi dạt xa trong không rõ.
Nó là những gì đã gửi anh ta ở đó, ông tự hỏi?
Có lẽ cái nhìn thoáng qua, trong số những khán giả vô danh ở bên cánh ngang, một cuộn dây tối
tóc dưới một chiếc mũ, một khoảnh khắc sau đó, đã tiết lộ chính nó như là thuộc về một không rõ
phụ nữ với một cái mũi dài, do đó, đáng buồn cười không giống như
người có hình ảnh cô ấy đã gợi lên rằng ông tự hỏi nếu anh ta đã trở thành
để ảo giác.
Và bây giờ anh và vợ anh được nhịp từ từ xuống gian giữa, chuyển ánh sáng
Mendelssohn gợn sóng, một ngày mùa xuân vẫy tay gọi họ thông qua rộng rãi mở
cửa ra vào, và hạt dẻ của bà Welland,
lớn màu trắng ủng hộ frontlets của họ, curvetting và hiển thị ở cuối xa
của hầm vải.
Bộ binh, người có một ưu vẫn còn lớn màu trắng trên ve áo của ông, được bao bọc trắng May
áo choàng của cô, và Archer đã nhảy vào xe bốn bánh ở bên cạnh cô.
Cô quay sang anh ta với một nụ cười chiến thắng và bàn tay siết chặt theo mạng che mặt.
"Em yêu!"
Archer nói - và đột nhiên, màu đen cùng một vực thẳm ngáp trước khi ông và ông cảm thấy mình
chìm vào nó, sâu hơn và sâu hơn, trong khi giọng nói của mình lan man trong suốt và
vui vẻ: "Có, tất nhiên tôi nghĩ rằng tôi muốn
bị mất chiếc nhẫn, không có đám cưới sẽ được hoàn thành nếu các ma quỷ nghèo của chú rể không đi
thông qua đó. Nhưng bạn DID tôi chờ đợi, bạn biết!
Tôi đã có thời gian để suy nghĩ của tất cả các phim kinh dị mà có thể có thể xảy ra. "
Cô ngạc nhiên khi anh ta bằng cách biến, đầy đủ Fifth Avenue, và ném cánh tay của cô về mình
cổ.
"Nhưng không bao giờ CÓ THỂ xảy ra bây giờ, có thể nó, Newland, như chúng ta là cùng nhau?"
Mỗi chi tiết trong ngày đã được cẩn thận nghĩ ra là giới trẻ
cặp vợ chồng, sau khi ăn sáng, đám cưới, đã có đủ thời gian để đưa họ đi du lịch
quần áo, đi xuống cầu thang Mingott rộng
giữa phù dâu cười và khóc cha mẹ, và nhận được vào xe bốn bánh dưới
vòi hoa sen truyền thống của gạo và dép satin, và vẫn còn nửa giờ
còn lại, trong đó lái xe đến nhà ga, mua
các báo tuần cuối cùng tại các bookstall với không khí của khách du lịch dày dạn, và giải quyết
trong khoang dành riêng, trong đó tháng của người giúp việc đã đặt cô
chim bồ câu màu áo choàng đi du lịch và glaringly túi trang điểm từ London.
Du cô Lạc tại Rhinebeck đã đặt ngôi nhà của họ tại xử lý của cô dâu
cặp vợ chồng, với sự sẵn sàng lấy cảm hứng từ các khách hàng tiềm năng chi tiêu một tuần ở New York
Bà Archer và Archer, vui mừng
thoát khỏi "bộ áo cưới" bình thường trong một khách sạn Philadelphia, Baltimore,
chấp nhận với một sốt sắng bằng.
May được say mê ý tưởng đi cho đất nước, và trẻ con thích thú tại
những nỗ lực vô ích của tám phù dâu để khám phá nơi rút lui bí ẩn của họ là
nằm.
Đó là tư tưởng "rất Anh" để có một nhà nước cho vay một, và thực tế
đã đưa ra một liên lạc cuối cùng của sự phân biệt những gì đã được nói chung thừa nhận là nhiều nhất
rực rỡ đám cưới của năm, nhưng nơi
nhà không có ai được phép biết, ngoại trừ cha mẹ của cô dâu và chú rể, những người,
khi tính thuế với kiến thức, mím môi và nói bí ẩn: "Ah, họ
không cho chúng tôi biết - đó là hiển sự thật, kể từ khi có không cần phải.
Một khi họ đã được giải quyết trong khoang của họ, và đào tạo, lắc ra khỏi
vùng ngoại ô vô tận bằng gỗ, đã đẩy vào cảnh quan xanh xao của mùa xuân, nói chuyện đã trở thành
dễ dàng hơn Archer đã dự kiến.
May là vẫn còn, trong cái nhìn và giai điệu, cô gái đơn giản của ngày hôm qua, mong muốn so sánh các ghi chú
với ông là sự cố của đám cưới, và thảo luận về chúng như một cách khách quan
như là một phù dâu nói chuyện với mở.
Lúc đầu, Archer đã tưởng tượng tách rời này là ngụy trang của một hướng nội
run, nhưng đôi mắt rõ ràng cô ấy đã tiết lộ bất giác yên bình nhất.
Cô đã một mình lần đầu tiên với chồng, nhưng chồng chỉ
đồng chí quyến rũ của ngày hôm qua.
Có không một ai mà cô ấy thích càng nhiều, không có một trong những người mà cô tin cậy như là hoàn toàn, và
đỉnh điểm là "chim sơn ca" của cuộc phiêu lưu thú vị của sự tham gia và hôn nhân
được với anh ta một mình vào một cuộc hành trình, giống như một
grownup người, giống như một "người phụ nữ đã lập gia đình", trong thực tế.
Đó là tuyệt vời mà ông đã học được trong khu vườn nhiệm vụ tại St Augustine - chẳng hạn
độ sâu của cảm giác có thể cùng tồn tại với sự vắng mặt của trí tưởng tượng.
Nhưng ông nhớ như thế nào, thậm chí sau đó, cô đã ngạc nhiên khi anh ta bằng cách thả trở lại
không biểu lộ giống cái ngay khi lương tâm của cô đã được nới lỏng gánh nặng của nó;
và ông thấy rằng cô ấy có lẽ sẽ đi
thông qua cuộc sống kinh doanh tốt nhất khả năng của mình với kinh nghiệm mỗi khi nó đến,
nhưng không bao giờ dự đoán bất kỳ bằng cách quá nhiều như trong nháy mắt bị đánh cắp.
Có lẽ đó là những gì giảng viên của bất giác cho đôi mắt của mình minh bạch của họ, và
cô phải đối mặt với cái nhìn của đại diện cho một loại hơn là một người, như thể cô có thể có
được chọn để đặt ra cho một đức hạnh Civic hay một nữ thần Hy Lạp.
Máu chạy gần với làn da trắng của cô có thể có được một chất lỏng bảo quản
chứ không phải là một yếu tố tàn phá, nhưng cô trông trẻ trung không thể phá hủy được thực hiện
cô có vẻ không cứng cũng không phải ngu si đần độn, nhưng chỉ thô sơ và tinh khiết.
Trong dày của Archer thiền định này đột nhiên cảm thấy mình nhìn mình với
cái nhìn hoảng hốt của một người lạ, và rơi vào một hồi tưởng của đám cưới
bữa ăn sáng và sự xâm nhập to lớn và chiến thắng của Granny Mingott của nó.
May giải quyết thẳng thắn hưởng của đối tượng.
"Tôi ngạc nhiên, mặc dù - weren't bạn dì Medora đến sau khi tất cả?
Ellen đã viết rằng họ không phải của họ cũng đủ để có những cuộc hành trình, tôi muốn
nó đã được cô người đã bị thu hồi!
Bạn có thấy ren tinh tế cô ấy đã gửi cho tôi? "
Ông đã biết rằng thời điểm phải đến sớm hay muộn, nhưng ông đã phần nào
tưởng tượng rằng lực lượng thường trực của sẵn sàng, ông có thể giữ nó ở vịnh.
"Có - Tôi không có: có, nó là đẹp," ông nói, nhìn vào cô ấy một cách mù quáng, và tự hỏi
nếu, bất cứ khi nào ông nghe thấy hai âm tiết, tất cả thế giới một cách cẩn thận xây dựng của mình sẽ
sấy về anh ta như một ngôi nhà của thẻ.
"Bạn có mệt mỏi?
Nó sẽ là tốt để có một số trà khi chúng tôi đến nơi - tôi chắc chắn rằng cô đã có
tất cả mọi thứ đẹp sẵn sàng ", ông rung, nắm lấy tay cô trong của mình và suy nghĩ của mình
vội vã đi ngay lập tức tráng lệ
dịch vụ trà và cà phê của Baltimore bạc mà Beauforts đã gửi đi, và
"Đi" rất hoàn hảo với khay của chú Lovell Mingott và side-món ăn.
Trong hoàng hôn mùa xuân, tàu dừng tại nhà ga Rhinebeck, và họ đi
cùng nền tảng để vận chuyển chờ đợi.
"Ah, làm thế nào hết sức loại của van der Luydens - they've gửi người đàn ông của mình hơn từ
Skuytercliff để gặp chúng tôi ", Archer kêu lên, như là một người nghiêm trang của màu sơn tiếp cận
và nhẹ nhõm người giúp việc của túi đồ của mình.
"Tôi vô cùng xin lỗi, thưa ông," sứ giả này, "một tai nạn nhỏ
xảy ra tại Hoa hậu du Lacs: một rò rỉ trong bể nước.
Nó đã xảy ra ngày hôm qua, và ông van der Luyden, người nghe nói về nó sáng nay, đã gửi
giúp việc gia đình lên tàu sớm để có được ngôi nhà của Patroon đã sẵn sàng.
Nó sẽ là khá thoải mái, tôi nghĩ rằng bạn sẽ tìm thấy, thưa ông, và Hoa hậu du Lacs
gửi đầu bếp của họ, do đó nó sẽ được chính xác giống như nếu bạn muốn được ở
Rhinebeck. "
Archer nhìn chằm chằm vào người nói ngây người mà ông lặp đi lặp lại trong nhiều lỗi
giọng: "Nó sẽ được chính xác như nhau, thưa ngài, tôi đảm bảo với bạn - và giọng nói háo hức May
nổ ra, bao gồm sự im lặng bối rối: "giống như Rhinebeck?
Patroon nhà? Nhưng nó sẽ là một ngàn lần 100
tốt hơn - won't nó, Newland?
Đó là quá đắt và loại của ông van der Luyden nghĩ của nó. "
Và khi họ lái xe, với người giúp việc bên cạnh đánh xe, và sáng túi cô dâu
trên ghế trước mặt họ, cô đã hào hứng: "Chỉ có ưa thích, tôi đã không bao giờ được
bên trong nó - có bạn?
Van der Luydens cho thấy quá ít người.
Nhưng họ đã mở nó cho Ellen, có vẻ như, và cô ấy nói với tôi những gì một nơi yêu ít
là: cô ấy nói rằng đó là ngôi nhà duy nhất mà bà từng thấy ở Mỹ mà cô có thể tưởng tượng
là hoàn toàn hạnh phúc. "
"Bài đó là những gì chúng ta sẽ có, không phải là nó?" Khóc chồng gặp cấp; và cô ấy
trả lời với nụ cười trẻ con của cô: "Ah, nó chỉ là bắt đầu của chúng tôi may mắn - may mắn tuyệt vời
chúng tôi sẽ luôn luôn có với nhau! "
>
The Age of Innocence của Edith Wharton Chương XX.
"Tất nhiên chúng tôi phải ăn cơm trưa với bà Carfry, anh yêu", Archer nói, và vợ của ông xem xét
anh ta với một cái cau mày lo lắng trên các tượng đài Britannia đồ về nhà ở của họ
nhà ăn sáng bảng.
Trong tất cả các sa mạc mưa của mùa thu London chỉ có hai người mà Newland
Archers biết; và hai họ đã sedulously tránh được, phù hợp với
New York truyền thống rằng đó không phải
"Trang nghiêm" buộc tự của một người trên thông báo của người quen của một người nước ngoài
quốc gia.
Bà Archer và Janey, trong quá trình thăm châu Âu, đã có rất
không nao núng sống với nguyên tắc này, và đáp ứng những tiến bộ thân thiện của họ
đồng bào du khách với một không khí như vậy
dự trữ không thể vượt qua, họ đã gần như đạt được kỷ lục không bao giờ có
trao đổi một từ với một "nước ngoài" khác hơn so với những người làm việc trong các khách sạn và đường sắt
trạm.
Bào riêng của họ - lưu những người trước đây được biết đến hoặc được công nhận đúng
họ đối xử với một thái độ khinh thị thậm chí còn rõ rệt hơn, do đó, trừ khi họ chạy trên một
Chivers, một Dagonet hoặc Mingott,
tháng ở nước ngoài đã được chi tiêu trong một không gián đoạn Tete-a-Tete.
Tuy nhiên, các biện pháp phòng ngừa tối đa đôi khi vô ích và một đêm tại Botzen một trong những
Anh phụ nữ trong căn phòng trên đoạn văn (có tên, trang phục và xã hội
tình hình đã được mật thiết được biết đến
Janey) đã gõ cửa và hỏi nếu bà Archer đã có một chai dầu xoa bóp.
Người phụ nữ khác - em gái của kẻ xâm nhập, bà Carfry - đã bị bắt giữ với một bất ngờ
tấn công của viêm phế quản; bà Archer, người không bao giờ đi du lịch mà không có một gia đình hoàn chỉnh
dược phẩm, may mắn thay là có thể sản xuất các biện pháp khắc phục cần thiết.
Bà Carfry là bị bệnh nặng, và khi cô và em gái của Hoa hậu Harle đã đi du lịch một mình
biết ơn sâu xa đến các bà Archer, người cung cấp chúng với khéo léo
tiện nghi và hiệu quả giúp việc đã giúp cho y tá trở lại không hợp lệ đối với sức khỏe.
Khi các cung thủ còn lại Botzen họ không có ý tưởng bao giờ nhìn thấy bà Carfry và Hoa hậu
Harle một lần nữa.
Không có gì, trong tâm trí của bà Archer, sẽ có được nhiều hơn "không đàng hoàng" hơn để buộc một người
tự trên các thông báo của một "nước ngoài" mà một đã xảy ra làm cho 1 tình cờ
dịch vụ.
Tuy nhiên, bà Carfry và em gái cô, người mà quan điểm này là không rõ, và những người
đã có thể tìm thấy nó hoàn toàn không thể hiểu, cảm thấy bản thân được liên kết bởi
đời đời nhớ ơn "người Mỹ thú vị" người đã bị loại tại Botzen.
Với chạm vào lòng trung thành, họ đã bắt giữ tất cả các cơ hội của cuộc họp bà Archer và Janey
quá trình của chuyến du lịch lục địa của họ, và hiển thị một minh mân siêu nhiên trong
tìm ra khi họ đi qua Luân Đôn trên đường đến hoặc từ Hoa.
Sự thân mật trở thành bất khả phân ly, và bà Archer và Janey, bất cứ khi nào họ alighted
Brown Hotel, thấy mình chờ đợi hai người bạn tình, như
bản thân, dương xỉ trồng trong Wardian
trường hợp, macrame ren, đọc hồi ký của Bunsen Baroness và có quan điểm về
người cư ngụ của các tòa giảng hàng đầu của London.
Như bà Archer cho biết, "một điều khác của London" để biết bà Carfry và Hoa hậu
Harle và thời gian mà Newland đã trở thành tham gia tie giữa các gia đình là
thiết lập vững chắc rằng nó đã được nghĩ
"Chỉ phải" để gửi một lời mời đám cưới cho hai phụ nữ Anh, người gửi,
lại, một bó hoa đẹp, ép hoa Alpine dưới kính.
Và trên bến tàu, khi Newland và vợ của ông đi thuyền cho đội tuyển Anh, từ cuối cùng của bà Archer
đã là: "Bạn phải thực hiện tháng thấy bà Carfry."
Newland và vợ của ông đã không có ý tưởng của tuân theo lệnh cấm này, nhưng bà Carfry,
minh mân bình thường của cô, đã chạy chúng xuống và gửi cho họ một lời mời để ăn cơm trưa, và nó
qua lời mời này May Archer
được nếp nhăn lông mày của cô trên các trà và bánh nướng xốp.
"Đó là tất cả rất tốt cho bạn, Newland, bạn BIẾT họ.
Nhưng tôi sẽ cảm thấy rất xấu hổ trong số rất nhiều người tôi chưa bao giờ gặp.
Và những gì tôi phải đeo? "Newland ngả lưng trên ghế của mình và mỉm cười
với cô ấy.
Cô nhìn đẹp trai và nhiều hơn nữa Diana như hơn bao giờ hết.
Tiếng Anh ẩm không khí dường như đã làm sâu sắc thêm sự nở hoa của má cô và
làm mềm độ cứng nhẹ tính năng trinh khiết của mình, hoặc người nào khác nó chỉ đơn giản
ánh sáng bên trong của hạnh phúc, sáng qua giống như một ánh sáng dưới lớp băng.
"Mặc, anh yêu? Tôi nghĩ một trunkful của những điều đã đến
từ Paris tuần trước. "
"Có, tất nhiên. Tôi có nghĩa là để nói rằng tôi sẽ không biết MÀ để
mặc "Cô bĩu môi một chút.
"Tôi đã không bao giờ ăn tối ở London, và tôi không muốn là vô lý."
Ông đã cố gắng để tham gia vào sự bối rối của cô. "Nhưng không Englishwomen ăn mặc giống như
tất cả mọi người khác trong bữa tối? "
"Newland! Làm thế nào bạn có thể đặt câu hỏi buồn cười như vậy?
Khi họ đi đến nhà hát trong bóng cũ-trang phục và người đứng đầu trọc. "
"Vâng, có lẽ họ mặc trang phục mới bóng ở nhà, nhưng ở bất kỳ tỷ lệ bà Carfry và
Hoa hậu Harle sẽ không. Họ sẽ đeo mũ như mother's của tôi - và
khăn choàng, khăn choàng rất mềm ".
"Có, nhưng làm thế nào các phụ nữ khác sẽ được mặc quần áo?"
"Không phải là cũng như bạn, em yêu", anh lại gia nhập, tự hỏi những gì đã đột nhiên phát triển trong
Janey quan tâm của bệnh hoạn trong quần áo.
Cô đẩy trở lại ghế của mình với một tiếng thở dài. "Đó là thân yêu của bạn, Newland, nhưng nó
không giúp đỡ tôi rất nhiều "Ông đã có một nguồn cảm hứng.
"Tại sao không mặc áo cưới của bạn?
Điều đó không thể là sai, có thể nó "" Oh, anh yêu!
Nếu tôi chỉ có nó ở đây!
Tuy nhiên, nó đi đến Paris để được thực hiện cho mùa đông tiếp theo, và Worth đã không gửi nó
"" Oh, cũng "nói Archer, dậy.
"Hãy nhìn đây - nâng của sương mù.
Nếu chúng ta thực hiện một dấu gạch ngang cho Thư viện Quốc gia, chúng tôi có thể quản lý để nắm bắt một cái nhìn về
hình ảnh. "
Archers Newland trên đường về nhà của họ, một đám cưới ba tháng sau khi tour du lịch
Có thể, bằng văn bản cho người bạn gái của mình, mơ hồ tóm tắt như "hạnh phúc."
Họ đã không đi đến các Lakes Ý: phản ánh, Archer đã không thể
hình ảnh người vợ của mình trong đó thiết lập cụ thể.
Khuynh hướng của riêng mình (sau khi một tháng với dressmakers Paris) cho leo núi
trong tháng Bảy và bơi lội trong tháng Tám.
Kế hoạch này, họ đúng hẹn hoàn thành, chi tiêu tháng Bảy ở Interlaken
Grindelwald, và tháng Tám tại một nơi được gọi là Etretat, trên bờ biển Normandy,
một số một đã khuyến cáo như là cổ kính và yên tĩnh.
Một hay hai lần, ở vùng núi, Archer đã chỉ về phía nam và nói: "Có
Italy "và tháng Năm, bàn chân của cô trong một cái giường cây khổ sâm, đã mỉm cười vui vẻ, và trả lời:" Nó
sẽ là đáng yêu để đi đến đó vào mùa đông tới, nếu bạn không có được ở New York. "
Nhưng trong thực tế đi du lịch quan tâm đến cô ấy thậm chí ít hơn ông mong đợi.
Cô ấy coi nó (một lần quần áo của cô được lệnh) chỉ đơn thuần như một cơ hội mở rộng
đi bộ, cưỡi ngựa, bơi lội, và cố gắng bàn tay của mình vào các trò chơi mới hấp dẫn của
Tennis, và khi họ cuối cùng đã trở lại
London (nơi họ đã dành hai tuần trong khi ông đã ra lệnh quần áo HIS) cô
không còn che giấu sự háo hức mà cô mong đợi thuyền.
London không có gì quan tâm đến cô, nhưng các nhà hát và các cửa hàng, và cô ấy tìm thấy
ít thú vị hơn so với các quán cà phê chantants Paris nhà hát ở đâu, dưới nở
hạt dẻ ngựa của các Champs Elysees, cô
đã có kinh nghiệm mới lạ nhìn từ sân thượng nhà hàng trên một
khán giả "cocottes", và chồng cô giải thích với cô ấy càng nhiều các
bài hát như ông nghĩ phù hợp với tai cô dâu.
Archer đã trở lại là tất cả những ý tưởng cũ của mình được thừa kế về hôn nhân.
Đó là khó khăn để phù hợp với truyền thống và điều trị chính xác là tất cả của mình
bạn bè đối xử với vợ của họ hơn là cố gắng đưa vào thực hành các lý thuyết mà
độc thân không bị ngăn cản ông đã dallied.
Có là không sử dụng trong cố gắng để giải phóng một người vợ không phải là khái niệm mờ nhất
cô không phải là miễn phí, và ông đã từ lâu phát hiện ra rằng tháng sử dụng duy nhất của
tự do cô cho là mình có
sẽ được đặt trên bàn thờ của bổn phận của người vợ tôn thờ cô.
Phẩm giá bẩm sinh của cô sẽ luôn luôn giữ cho cô ấy làm cho món quà abjectly, và một ngày
thậm chí có thể đi (như nó đã từng có) khi cô ấy sẽ tìm thấy sức mạnh để nó hoàn toàn
trở lại nếu cô nghĩ rằng cô ấy đã làm cho cả mình.
Nhưng với một quan niệm về hôn nhân không biến chứng và không hiếu kỳ như cô ấy như vậy
cuộc khủng hoảng có thể được mang lại bởi một cái gì đó rõ ràng thái riêng của mình
tiến hành và độ mịn của cảm giác của cô cho anh ta không thể tưởng tượng đó.
Bất cứ điều gì đã xảy ra, ông biết, cô sẽ luôn luôn trung thành, hào hiệp và unresentful;
và cam kết ông thực hành các nhân đức.
Tất cả điều này có xu hướng thu hút anh ta trở lại thói quen cũ của mình tâm.
Nếu đơn giản của cô đã được đơn giản của nhỏ mọn, ông sẽ có chafed và
nổi loạn, nhưng kể từ khi các dòng nhân vật của mình, mặc dù rất ít, trên cùng một
tốt khuôn mặt cô, cô đã trở thành
thành hoàng thiên tính của tất cả các truyền thống cũ và reverences của mình.
Phẩm chất như vậy là hiếm của các loại để linh hoạt du lịch nước ngoài, mặc dù họ đã thực hiện
của mình để dễ dàng và dễ chịu một đồng, nhưng ông đã nhìn thấy cùng một lúc làm thế nào họ sẽ rơi vào
đặt trong cài đặt phù hợp của họ.
Ông không có sợ bị áp bức của họ, cho đời sống nghệ thuật và trí tuệ của mình
sẽ đi, vì nó luôn luôn có, vòng tròn bên ngoài trong nước và bên trong nó có
được không có gì nhỏ và ngột ngạt trở lại
với vợ của mình sẽ không bao giờ giống như bước vào một căn phòng ngột ngạt sau khi một Kẻ lang thang trong mở.
Và khi họ đã có con cái góc trống trong cả cuộc sống của họ sẽ là
đầy.
Tất cả những điều này đã đi qua tâm trí của mình trong ổ đĩa chậm dài từ Mayfair
South Kensington, nơi bà Carfry và em gái cô đã sống.
Archer cũng đã có thể ưa thích để thoát khỏi khách sạn của bạn bè mình: phù hợp
với truyền thống gia đình ông đã luôn luôn đi du lịch như là một nhà tiên tri giác và khán giả đang xem,
ảnh hưởng đến bất tỉnh kiêu căng của sự hiện diện của đồng bào con của mình.
Một lần, chỉ sau Harvard, ông đã dành một vài tuần đồng tính tại Florence với một ban nhạc
đồng tính Europeanised người Mỹ, nhảy múa suốt đêm với phụ nữ có tiêu đề trong cung điện, và
cờ bạc một nửa ngày với cào và
dandies của câu lạc bộ thời trang, nhưng nó đã có tất cả dường như anh ta, mặc dù những niềm vui lớn nhất
trên thế giới, là không thực tế như lễ hội.
Những phụ nữ đồng tính mang tính quốc tế, sâu sắc trong tình yêu, công việc phức tạp mà họ
xuất hiện để cảm thấy sự cần thiết phải bán lẻ cho tất cả mọi người họ gặp nhau, và tráng lệ
cán bộ trẻ và trí thông minh nhuộm người cao tuổi
đã được các đối tượng hoặc người nhận tâm sự của họ, là quá khác nhau từ
người Archer đã lớn lên trong, quá nhiều như tốn kém và khá hôi
exotics nhà nóng, để giam giữ những trí tưởng tượng của mình từ lâu.
Để giới thiệu người vợ của mình vào xã hội như vậy là ra câu hỏi, và trong quá trình
hành trình của mình không khác đã chỉ ra bất kỳ đánh dấu sự háo hức cho công ty của ông.
Không lâu sau khi đến London, ông đã chạy ngang qua Công tước xứ St. Austrey, và
Duke, ngay lập tức và thân ái công nhận anh ta, đã nói: "Hãy nhìn tôi,
bạn sẽ không "- nhưng không đúng tinh thần
Người Mỹ đã có thể coi là một gợi ý để được hoạt động trên, và cuộc họp
mà không có một phần tiếp theo.
Họ thậm chí đã quản lý để tránh tháng tiếng Anh của cô, dì, vợ của nhân viên ngân hàng, những người đã được
vẫn còn ở Yorkshire, trong thực tế, họ đã cố tình trì hoãn sẽ London cho đến khi
mùa thu để đến
trong mùa giải có thể không xuất hiện đẩy và lố bịch để những người thân không rõ.
"Có lẽ sẽ không ai tại Bà Carfry's - sa mạc London'sa ở mùa giải này,
và bạn đã thực hiện bản thân nhiều quá đẹp ", Archer nói đến tháng, người ngồi
phía ông trong các xe ngựa để spotlessly
lộng lẫy trong chiếc áo choàng xanh da trời của cô vượt với swansdown rằng nó có vẻ độc ác để lộ
cô grime London.
"Tôi không muốn họ nghĩ rằng chúng tôi ăn mặc như những người man rợ", cô trả lời, với sự khinh miệt
Pocahontas có thể bực bội, và ông đã lại xảy ra bởi sự tôn kính tôn giáo
ngay cả phụ nữ Mỹ không có sự hiện hửu nhất cho những lợi thế xã hội của trang phục.
"Đó là áo giáp của họ," ông nghĩ, "phòng thủ của họ chống lại cái không biết, và họ
thách thức của nó ".
Và ông hiểu cho lần đầu tiên earnestness với, những người đã được
không có khả năng buộc một dải ruy băng trên tóc của mình để quyến rũ anh ta, đã trải qua nghi thức long trọng
lựa chọn và đặt hàng tủ quần áo rộng rãi.
Ông đã đúng trong hy vọng các bên tại Bà Carfry là một nhỏ.
Bên cạnh đó bà chủ của họ và em gái của cô, họ tìm thấy, lạnh dài vẽ phòng,
chỉ một bà shawled khác, Vicar vui tính chồng, mà bà là một cậu bé im lặng
Carfry tên là cháu trai của bà, và một nhỏ
tối quý ông với đôi mắt sống động mà cô giới thiệu gia sư của mình, phát âm
Pháp tên là cô đã làm như vậy.
Vào nhóm này lờ mờ ánh sáng và mờ tính năng Archer lưu hành giống như một con thiên nga với
hoàng hôn của cô: cô ấy có vẻ lớn hơn, công bằng hơn, xào xạc voluminously hơn hơn chồng
đã bao giờ nhìn thấy cô ấy, và ngài nhận thức rằng
rosiness và rustlingness là thẻ của một sự nhút nhát và trẻ con cực.
"Điều gì trên trái đất họ sẽ mong đợi tôi để nói về?" Đôi mắt bất lực của cô cầu xin anh ta, tại
thời điểm mà Đức Mẹ hiện ra rực rỡ của cô đã được gọi ra tương tự
lo lắng trong bosoms riêng của họ.
Tuy nhiên, vẻ đẹp, ngay cả khi không tin tưởng bản thân, đánh thức sự tự tin trong manly
tim; và Vicar và gia sư người Pháp tên đã nhanh chóng được thể hiện đến tháng
mong muốn đưa cô ấy thoải mái của cô.
Mặc dù những nỗ lực tốt nhất của họ, tuy nhiên, các bữa ăn tối là một sự hao mòn.
Archer nhận thấy rằng vợ của mình theo cách của mình thoải mái của cô với người nước ngoài
đã trở thành uncompromisingly địa phương trong tài liệu tham khảo của mình, do đó, mặc dù
vẻ đẹp là một khuyến khích
ngưỡng mộ, cuộc trò chuyện của cô là một lạnh để đối đáp.
Đấng Đại Diện sớm từ bỏ cuộc đấu tranh, nhưng gia sư, nói thông thạo nhất và
hoàn thành tiếng Anh, anh dũng tiếp tục đổ với cô ấy cho đến khi các phụ nữ,
làm giảm biểu hiện của tất cả các liên quan, đã đi đến phòng vẽ.
Đấng Đại Diện, sau khi một ly cổng, đã phải vội vàng đi đến một cuộc họp, và
cháu trai nhút nhát, người đã xuất hiện là không hợp lệ, được đóng gói đi ngủ.
Tuy nhiên, Archer và người giám hộ tiếp tục ngồi trên rượu vang của họ, và đột nhiên Archer tìm thấy
mình nói như ông đã không được thực hiện kể từ khi hội nghị chuyên đề cuối cùng của ông với Ned Winsett.
Cháu Carfry, nó bật ra, đã bị đe dọa với tiêu thụ, và đã phải
để lại Harrow cho Thụy Sĩ, nơi ông đã trải qua hai năm trong không khí nhẹ hơn của Lake
Leman.
Là một thanh niên sách vở, ông đã được giao phó M. Riviere, người đã mang lại
ông trở lại nước Anh, và ở lại với anh ta cho đến khi ông đã đi đến Oxford sau đây
mùa xuân, và M. Riviere bổ sung
đơn giản mà sau đó ông cần phải tìm ra một công việc khác.
Nó dường như không thể, Archer nghĩ, rằng ông nên được lâu dài mà không có một, do đó, thay đổi
là những lợi ích của mình và của mình món quà rất nhiều.
Ông là một người đàn ông khoảng ba mươi, với một khuôn mặt xấu xí mỏng (tháng chắc chắn sẽ gọi
anh ta nhìn chung) mà lối chơi của ý tưởng của mình đã đưa ra một biểu cảm mãnh liệt;
nhưng có không có gì phù phiếm hoặc giá rẻ trong hoạt hình của mình.
Cha của ông, người đã chết trẻ, đã đầy một bài viết nhỏ ngoại giao, và nó đã được
rằng người con trai theo cùng một sự nghiệp, nhưng hương vị vô độ đối với
thư đã ném những người đàn ông trẻ vào
báo chí, sau đó vào quyền tác giả (hình như không thành công), và chiều dài -
sau khi các thí nghiệm khác và thăng trầm mà ông tha lắng nghe của mình vào dạy kèm
Anh thanh niên tại Thụy Sĩ.
Trước đó, tuy nhiên, ông đã sống ở Paris, thường xuyên Grenier Goncourt,
được tư vấn bởi Maupassant không cố gắng để viết (ngay cả khi đó dường như Archer 1
rực rỡ danh dự), và đã thường xuyên nói chuyện với Merimee trong nhà của mẹ mình.
Ông đã rõ ràng là luôn luôn nghèo khổ và lo lắng (có một người mẹ và một
chưa lập gia đình chị cung cấp cho), và nó là rõ ràng rằng tham vọng văn chương của mình
đã thất bại.
Tình hình của ông, trên thực tế, dường như, vật chất, không rực rỡ hơn so với Ned
Winsett là, nhưng ông đã sống trong một thế giới mà trong đó, như ông nói, không có một trong những người yêu thích ý tưởng
cần đói tinh thần.
Như nó đã được chính xác của tình yêu mà người nghèo Winsett đói đến chết, Archer
nhìn với một loại gián ghen tị người đàn ông này muốn trẻ ít tiền người có
ở tình trạng quá phong phú trong cảnh nghèo đói của mình.
"Bạn thấy đấy, thưa ông, nó có giá trị tất cả mọi thứ, không được nó, để giữ cho trí tuệ của một người
tự do, không phải để nô dịch, quyền hạn của sự đánh giá cao, độc lập quan trọng của một người?
Đó là vì đó mà tôi đã từ bỏ báo chí, và mất rất nhiều duller
công việc: dạy kèm và secretaryship tin.
Có là một việc cực nhọc, tất nhiên, nhưng một trong những bảo tồn đạo đức của một người
tự do, những gì chúng ta gọi là Quant Pháp của một người soi.
Và khi một người nghe nói tốt, người ta có thể tham gia mà không ảnh hưởng đến bất kỳ ý kiến, nhưng
một là của riêng, hoặc một người có thể lắng nghe, và trả lời nó bên trong.
Ah, cuộc trò chuyện tốt - không có gì giống như nó, là ở đó?
Không khí của ý tưởng là không khí thở có giá trị duy nhất.
Và vì vậy tôi đã không bao giờ hối tiếc cho một trong hai ngoại giao và báo chí hai
hình thức khác nhau của cùng một tự thoái vị ".
Ông cố định đôi mắt sinh động của ông Archer là ông châm một điếu thuốc khác.
"Voyez-vous, Monsieur, có thể nhìn vào mặt: đó là giá trị sống trong một
gác xép, không phải là nó?
Tuy nhiên, sau khi tất cả, người ta phải kiếm đủ tiền để trả tiền cho các gác xép, và tôi thú nhận rằng để phát triển
cũ như một gia sư tư nhân hoặc bất cứ điều gì "tư nhân" - gần như là lạnh.
trí tưởng tượng như một secretaryship thứ hai ở Bucharest.
Đôi khi tôi cảm thấy tôi phải làm một plunge: một lao to lớn.
Bạn có cho rằng, ví dụ, sẽ có bất kỳ mở cho tôi ở Mỹ - ở New
York "Archer? Nhìn anh với đôi mắt giật mình.
New York, một người đàn ông trẻ đã thường xuyên Goncourts và Flaubert, và
người nghĩ rằng cuộc đời của ý tưởng là người duy nhất đáng sống!
Ông tiếp tục nhìn chằm chằm vào M. Riviere bối rối, tự hỏi làm thế nào để nói cho anh ta
các superiorities rất và lợi thế của mình sẽ là trở ngại chắc chắn nhất để thành công.
"New York - New York - nhưng nó phải được đặc biệt là New York", ông lắp bắp, hoàn toàn
không thể tưởng tượng những gì hấp dẫn mở thành phố quê hương của ông có thể cung cấp cho một người đàn ông trẻ
mà tốt cuộc trò chuyện dường như là sự cần thiết duy nhất.
Một tuôn ra đột ngột tăng dưới da tái xám của M. Riviere.
"Tôi - tôi nghĩ rằng đô thị của bạn không phải là đời sống trí thức tích cực hơn?"
anh lại gia nhập, sau đó, như thể lo sợ để cung cấp cho người nghe ấn tượng đã hỏi một
ủng hộ, ông đã vội vàng: "Một ném
ra đề xuất ngẫu nhiên - tự hơn cho những người khác.
Trong thực tế, tôi thấy không có khách hàng tiềm năng ngay lập tức - và tăng từ chỗ ngồi của mình, ông nói thêm, mà không cần
một dấu vết của chế: "Nhưng bà Carfry sẽ nghĩ rằng tôi phải được tham gia
trên lầu. "
Trong các ổ đĩa-chuyến Archer suy nghĩ sâu sắc về tập phim này.
Giờ của mình với M. Riviere đã đưa không khí mới vào phổi của mình và thúc đẩy đầu tiên của mình có
mời anh ăn cơm trưa ngày hôm sau, nhưng ông đã bắt đầu hiểu tại sao
người đàn ông đã lập gia đình đã không luôn luôn ngay lập tức mang lại cho xung đầu tiên của họ.
"Đó là gia sư trẻ là một đồng nghiệp thú vị: chúng tôi đã có một số nói chuyện hết sức tốt sau bữa ăn tối
về sách và những thứ ", ông ném ra dự kiến trong các xe ngựa.
May đánh thức mình từ một trong im lặng mơ mộng mà anh đã đọc rất nhiều
ý nghĩa trước sáu tháng của cuộc hôn nhân đã cho anh chìa khóa cho họ.
"Cầu thủ người Pháp ít?
? Không khiếp phổ biến ", cô đặt câu hỏi lạnh lùng, và anh ta đoán rằng cô ấy
chăm sóc một sự thất vọng bí mật đã được mời tham gia ở London để đáp ứng một
giáo sĩ và một gia sư tiếng Pháp.
Thất vọng này đã không xảy ra nhân tình cảm thông thường được định nghĩa là
snobbishness, nhưng cảm giác cũ của New York là do nó khi nguy cơ của nó
nhân phẩm ở các vùng đất nước ngoài.
Nếu cha mẹ của May đã giải trí các Carfrys ở Fifth Avenue, họ sẽ có
cung cấp cho họ một cái gì đó nhiều hơn đáng kể hơn so với một viện trưởng và thầy giáo.
Tuy nhiên, Archer là cạnh, và đưa cô lên.
"Thường phổ biến ở đâu", ông truy vấn, và cô trở lại với sự sẵn sàng bất thường: "Tại sao, tôi
nên nói bất cứ nơi nào trong phòng học của mình. Những người luôn luôn khó xử trong xã hội.
Nhưng sau đó, "bà nói thêm disarmingly," Tôi cho rằng tôi không nên có biết ông là
thông minh. "
Archer không thích sử dụng từ "thông minh" gần như là nhiều như sử dụng của
từ "phổ biến", nhưng ông đã bắt đầu lo ngại rằng xu hướng của mình để sống trên những điều ông
không thích ở cô ấy.
Sau tất cả, quan điểm của cô đã luôn luôn giống nhau.
Nó là tất cả những người ông đã lớn lên giữa, và ông đã luôn luôn coi nó như
cần thiết nhưng không đáng kể.
Cho đến khi một vài tháng trước đây ông chưa bao giờ được biết đến một "nice" người phụ nữ nhìn cuộc sống
khác nhau, và nếu một người đàn ông kết hôn với nó nhất thiết phải là một trong những tốt đẹp.
"Ah - sau đó tôi sẽ không hỏi anh ta để ăn cơm trưa", ông kết luận với một nụ cười, và tháng lặp lại,
hoang mang: "Trời ơi - hỏi sư 'Carfrys?"
"Vâng, không phải trong cùng một ngày với các Carfrys, nếu bạn thích tôi không nên.
Nhưng tôi đã thay vì muốn có thêm một buổi nói chuyện với anh ta.
Ông đang tìm kiếm một công việc ở New York. "
Bất ngờ của cô tăng lên với sự thờ ơ của cô: ông gần như tưởng tượng rằng cô ấy
nghi ngờ ông bị nhiễm "ngoại quốc."
"Một công việc ở New York?
Những gì sắp xếp của một công việc? Mọi người không có gia sư tiếng Pháp: những gì hiện
ông muốn làm gì? "
"Chủ yếu để tận hưởng cuộc trò chuyện tốt, tôi hiểu, chồng cô vặn lại
không kém phần châm, và cô ấy đã đột nhập vào một tiếng cười đánh giá cao.
"Oh, Newland, buồn cười!
Mà không phải là PHÁP "Trên toàn bộ, ông đã vui mừng khi có
vật chất bị giải quyết cho anh ta bằng cách từ chối mình coi trọng mong muốn của mình để mời M.
Riviere.
Một bữa ăn tối nói chuyện sau sẽ làm cho nó khó khăn để tránh những câu hỏi của New
York, và Archer hơn coi nó là ông đã có thể phù hợp với M. Riviere vào bất kỳ
thể hình dung được hình ảnh của New York là ông biết điều đó.
Ông nhận thức với một đèn flash của cái nhìn sâu sắc lạnh mà trong nhiều vấn đề trong tương lai sẽ
được như vậy, tiêu cực giải quyết cho anh ta, nhưng khi anh trả tiền xe ngựa và theo vợ
xe lửa dài vào nhà, ông đã quy y
vô vị an ủi rằng trong sáu tháng đầu tiên luôn khó khăn nhất trong
hôn nhân.
"Sau đó tôi cho rằng chúng ta sẽ có khá gần hoàn tất xát nhau của
góc độ, "ông phản ánh, nhưng tồi tệ nhất của nó là tháng của áp lực đã mang
trên góc độ rất có độ sắc nét của ông hầu hết muốn giữ.
>
The Age of Innocence của Edith Wharton Chương XXI.
Nhỏ sáng bãi cỏ trải dài suốt biển tươi sáng lớn.
Sân đã chật chội với một cạnh của cây phong lữ đỏ tươi và tinh dầu tần có tác dụng, và bình gang
sơn màu sô-cô-la, đứng ở khoảng thời gian dọc theo con đường quanh co dẫn
biển, looped vòng hoa của mình
dã yến thảo và phong lữ ivy trên sỏi gọn gàng cào.
Một nửa cách giữa các cạnh của vách đá và ngôi nhà gỗ vuông (cũng là
màu sô-cô-la, nhưng với mái thiếc hiên sọc màu vàng và nâu
đại diện cho một mái hiên) hai mục tiêu lớn
đã được đặt trên nền của cây dâu.
Ở phía bên kia của bãi cỏ, phải đối mặt với các mục tiêu, đã được ném một cái lều thực tế, với
băng ghế và vườn chỗ về nó.
Một số phụ nữ trong những bộ váy mùa hè và quý vị trong áo dài-áo khoác màu xám và đội nón cao
đứng trên bãi cỏ hoặc ngồi trên băng ghế, và tất cả bây giờ và sau đó là một cô gái mảnh mai trong
có hồ bột muslin sẽ bước từ lều,
cung trong tay, và tăng tốc độ trục của mình tại một trong các mục tiêu, trong khi khán giả
bị gián đoạn nói chuyện của họ để xem kết quả.
Newland Archer, đứng trên hiên nhà, nhìn tò mò xuống khi này
cảnh.
Trên mỗi bên của các bước sơn sáng bóng là một màu xanh lớn china chậu hoa trên một sáng
màu vàng Trung Quốc đứng.
Một cây đầy *** nhọn màu xanh lá cây mỗi nồi, và dưới hiên nhà chạy một biên giới rộng
hoa cẩm tú cầu màu xanh lưỡi với hoa phong lữ đỏ.
Phía sau ông, các cửa sổ của phòng vẽ-Pháp thông qua đó ông đã qua
cho cái nhìn thoáng qua, lắc lư giữa các tấm mạng che, sàn gỗ thủy tinh islanded
vải bông nhiều màu poufs, ghế lùn, và
bảng nhung bao phủ với những chuyện vặt vãnh trong bạc.
Câu lạc bộ Newport Bắn cung luôn luôn tổ chức cuộc họp tháng tám của nó tại Beauforts ".
Thể thao, đã cho đến nay được biết đến không có đối thủ nhưng một lối chơi quần, đã bắt đầu
bỏ đi trong lợi của quần vợt, sân cỏ, nhưng các trò chơi này vẫn được coi là quá thô
và không thanh nha cho những dịp xã hội, và như
một cơ hội để thể hiện trang phục đẹp, và thái độ duyên dáng cung tên
được tổ chức riêng của họ. Archer nhìn xuống với tự hỏi tại
quen thuộc cảnh tượng.
Nó ngạc nhiên khi anh ta rằng cuộc sống được diễn ra theo cách cũ khi phản ứng riêng của mình tơi
nó đã hoàn toàn thay đổi. Đó là Newport đã lần đầu tiên mang về nhà
mức độ của sự thay đổi.
Tại New York, trong mùa đông trước, sau khi ông và tháng Năm đã định cư trong
màu xanh màu vàng nhà với cửa sổ cung tiền sảnh các Pompeian, ông đã có
giảm trở lại nhẹ nhõm vào tuổi
thường xuyên của văn phòng, và đổi mới của hoạt động này hàng ngày đã phục vụ như là một liên kết
với tự cũ của mình.
Sau đó đã có hứng thú vui của việc lựa chọn một màu xám sặc sỡ bước
xe bốn bánh May (các Wellands đã cho vận chuyển), và nghề nghiệp tuân thủ
và quan tâm sắp xếp thư viện mới của mình,
trong đó, mặc dù nghi ngờ gia đình và tư chôi, đã được thực hiện như ông
đã mơ ước, với một giấy dập nổi bóng tối, trường hợp Eastlake cuốn sách và "chân thành" cánh tay
ghế và bàn.
Vào thế kỷ, ông đã tìm thấy Winsett một lần nữa, và tại Knickerbocker thời trang
người đàn ông trẻ của các thiết lập của riêng mình, và những gì với những giờ dành riêng cho pháp luật và những người đã sử
ăn uống hoặc bạn bè giải trí tại
nhà, với một buổi tối thỉnh thoảng ở Opera hoặc vở kịch, cuộc đời ông sống
vẫn dường như là một loại khá thực tế và không thể tránh khỏi của doanh nghiệp.
Nhưng Newport đại diện cho thoát khỏi nhiệm vụ vào một bầu không khí không giảm nhẹ
làm kỳ nghỉ-.
Archer đã cố gắng thuyết phục tháng để chi tiêu trong mùa hè trên một hòn đảo xa xôi ngoài khơi bờ biển
Maine (được gọi là, một cách thích hợp đủ, Mount Desert), nơi một vài Boston hardy
và Philadelphia đã cắm trại trong "bản địa"
các khu nhà, và từ đâu đến báo cáo của cảnh mê hoặc và hoang dã, gần như
trapper giống như sự tồn tại giữa rừng và nước.
Nhưng các Wellands luôn luôn đi Newport, nơi họ sở hữu một trong các ô vuông trên
các vách đá, và con trai của họ, trong luật có thể viện dẫn không có lý do chính đáng tại sao ông và tháng nên
không tham gia cùng họ.
Như bà Welland thay tartly chỉ ra, nó hầu như không có giá trị trong khi cho tháng năm có
mặc mình đang thử quần áo mùa hè ở Paris nếu cô không được phép
mặc họ, và lập luận này là một loại mà Archer đã không tìm thấy câu trả lời.
Có thể mình không thể hiểu được sự miễn cưỡng mơ hồ của mình để rơi vào với rất
hợp lý và dễ chịu một cách để chi tiêu vào mùa hè.
Cô nhắc nhở ông rằng ông đã luôn luôn thích Newport trong những ngày cử nhân của mình, và như thế này
là không thể chối cãi, ông có thể chỉ tuyên xưng rằng ông chắc chắn anh sẽ thích nó tốt hơn
hơn bao giờ hết rằng họ đã có với nhau.
Nhưng khi đứng trên hiên Beaufort và nhìn ra bãi cỏ sáng nơi cư
nó đến nhà anh ta với một rùng mình rằng anh sẽ không thích nó ở tất cả.
Nó không phải là tháng của lỗi, em yêu nghèo.
Nếu bây giờ và sau đó, trong chuyến đi của họ, họ đã giảm nhẹ bước,
hài hòa đã được khôi phục trở lại của họ với điều kiện cô đã được sử dụng.
Ông đã luôn luôn thấy trước rằng cô sẽ không thất vọng ông và ông đã đúng.
Ông đã kết hôn (như hầu hết đàn ông trẻ tuổi đã làm) bởi vì ông đã gặp một quyến rũ hoàn hảo
cô gái vào lúc này khi một loạt các cuộc phiêu lưu tình cảm chứ không phải vô bổ đã được kết thúc
sớm ghê tởm, và cô đã có
đại diện cho hòa bình, ổn định, tình đồng chí, và các cảm giác steadying của một unescapable
nhiệm vụ.
Ông không thể nói rằng ông đã sai lầm trong sự lựa chọn của mình, cô đã hoàn thành tất cả các
rằng ông đã mong đợi.
Đó là chắc chắn hài lòng là chồng của một trong những đẹp trai và nhất
phổ biến phụ nữ đã lập gia đình trẻ ở New York, đặc biệt là khi cô cũng là một trong những
ngọt ngào dịu và hợp lý nhất
vợ và Archer đã bao giờ được vô cảm với lợi thế đó.
Đối với sự điên rồ nhất thời mà đã rơi khi anh ta vào đêm trước của cuộc hôn nhân của mình,
ông đã đào tạo mình coi nó như là cuối cùng của thí nghiệm của ông bị loại bỏ.
Ý tưởng rằng ông có thể bao giờ hết, trong các giác quan của mình, đã mơ ước được kết hôn với bá tước
Olenska đã trở thành gần như không thể tưởng tượng, và cô ấy vẫn còn trong bộ nhớ của mình đơn giản chỉ là
oán và sâu sắc nhất của một dòng của ma quỷ.
Nhưng tất cả những khái niệm trừu tượng và eliminations tâm trí của mình khá trống rỗng, và lặp lại
nơi, và ông ta cho rằng là một trong những lý do tại sao những người hoạt hình bận rộn trên
Beaufort cỏ giật ông, nếu như họ đã được trẻ em chơi trong một sân mộ.
Anh nghe thấy tiếng rì rào của váy bên cạnh anh, và Manson hầu tước phu nhân rung rinh.
cửa sổ phòng vẽ.
Như thường lệ, cô đột xuất trang trí và bedizened, với một chiếc mũ nón rơm khập khiễng
neo vào đầu của mình bằng cách cuộn dây gạc đã bị mờ, và một ít màu đen nhung
dù che trên ngà voi chạm khắc xử lý các sự cân ngớ ngẩn hơn hatbrim cô lớn hơn nhiều.
"Newland thân mến của tôi, tôi không có ý tưởng mà bạn và tháng Năm đã đến!
Bạn mình chỉ đến ngày hôm qua, bạn nói không?
Ah, kinh doanh - kinh doanh - nhiệm vụ chuyên môn ...
Tôi hiểu.
Nhiều người chồng, tôi biết, nó không thể tham gia vợ của họ ở đây ngoại trừ cho
cuối tuần "Cô nghiêng đầu một bên và
chờ đợi trong lúc anh ta thông qua hơi say mắt.
"Nhưng cuộc hôn nhân là một sự hy sinh lâu dài, như tôi sử dụng thường xuyên để nhắc nhở Ellen của tôi"
Archer của tim ngừng giật đồng tính mà nó đã cho một lần trước khi, và
dường như đột nhiên đóng sầm cánh cửa giữa mình và thế giới bên ngoài, nhưng điều này phá vỡ
liên tục phải có của
ngắn ngủi, cho ông hiện nay nghe Medora trả lời một câu hỏi, ông đã rõ ràng
tìm thấy tiếng nói để đưa.
"Không, tôi không ở đây, nhưng với Blenkers, trong cô đơn ngon của họ tại
Portsmouth.
Beaufort là đủ để gửi người chạy lúp xúp nổi tiếng của ông cho tôi sáng nay, vì vậy mà tôi
có thể có ít nhất một cái nhìn thoáng qua của một trong Regina của vườn-bên, nhưng buổi tối này I
quay trở lại với cuộc sống nông thôn.
Các Blenkers, thân yêu của chúng ban đầu, đã thuê nhà nguyên thủy nông
Portsmouth, nơi họ thu thập về người đại diện ... "
Cô rũ xuống một chút bên dưới vành bảo vệ cô, và thêm vào với một màu má hồng mờ nhạt: "Đây
tuần Agathon Tiến sĩ Carver đang nắm giữ một loạt các cuộc họp tư tưởng bên trong có.
Một tương phản thực sự này cảnh đồng tính của thú vui trần tục, nhưng sau đó tôi phải luôn luôn
sống trên tương phản! Đối với tôi, cái chết chỉ là sự đơn điệu.
Tôi luôn luôn nói với Ellen: Hãy coi chừng đơn điệu, đó là mẹ của tất cả các tội lỗi chết người.
Nhưng trẻ em nghèo của tôi đang trải qua một giai đoạn của sự tôn cao, điều gớm của thế giới.
Bạn biết, tôi cho rằng, cô đã từ chối tất cả lời mời ở lại tại Newport, thậm chí
với Mingott bà ngoại? Tôi khó có thể thuyết phục cô ấy đến với tôi
'Blenkers, nếu bạn tin tưởng rằng nó!
Cuộc sống mà cô dẫn dắt là bệnh hoạn, không tự nhiên. Ah, nếu cô ấy chỉ lắng nghe tôi khi nó
vẫn có thể ... Khi cánh cửa vẫn mở ...
Nhưng chúng ta sẽ đi xuống và xem trận đấu này hấp thụ?
Tôi nghe tháng của bạn là một trong các đối thủ cạnh tranh. "
Đi dạo về phía họ từ Beaufort lều tiên tiến trên bãi cỏ, cao,
nặng, quá chặt buttoned thành London áo khoác áo dài, với một trong những hoa lan của mình
khuy áo của nó.
Archer, người đã không nhìn thấy anh ta trong hai hoặc ba tháng, bị ấn tượng bởi sự thay đổi trong
diện mạo của mình.
Trong ánh sáng mùa hè nóng floridness của ông dường như nặng nề và cồng kềnh, nhưng đối với
thẳng vuông vai đi bộ, ông đã có thể nhìn như ăn hơn và hơn mặc đẹp
ông già.
Có tất cả các loại tin đồn nổi về Beaufort.
Trong mùa xuân, ông đã đi trên một hành trình dài đến Tây Ấn trong hơi nước mới của mình
du thuyền, và nó đã được báo cáo rằng, tại các điểm khác nhau, nơi ông đã cảm động, một phụ nữ
giống như Hoa hậu nhẫn *** đã được nhìn thấy trong công ty của ông.
Du thuyền hơi nước, được xây dựng trong Clyde, và trang bị lát gạch phòng tắm và khác
chưa từng có của xa xỉ, được cho là đã khiến ông mất nửa triệu; và vòng cổ ngọc trai
mà ông đã trình bày cho vợ của mình
trở lại như lộng lẫy như các dịch vụ như vậy để chuộc tội apt được.
Tài sản của Beaufort là đáng kể, đủ để chịu được căng thẳng, nhưng
những tin đồn đáng lo ngại tiếp tục tồn tại, không chỉ ở Fifth Avenue, nhưng ở Wall Street.
Một số người nói rằng ông đã suy đoán không may trong đường sắt, những người khác rằng ông
đã bị chảy máu bởi một trong những thành viên vô độ nhất của nghề nghiệp của mình;
tất cả các báo cáo về mất khả năng thanh toán bị đe dọa
Beaufort trả lời bởi một lãng phí tươi: xây dựng một hàng mới của nhà phong lan,
mua của một chuỗi mới của cuộc đua ngựa, bổ sung một mới
Meissonnier hoặc Cabanel sưu tập hình ảnh của mình.
Ông tiến về phía hầu tước phu nhân và Newland với nụ cười giễu cợt nửa bình thường.
"Dùng để chào, Medora!
Đã làm các người chạy lúp xúp làm kinh doanh của họ? Bốn mươi phút, phải không? ...
Vâng, đó không phải là xấu như vậy, xem xét các dây thần kinh của bạn đã được tha. "
Ông bắt tay với Archer, và sau đó, quay lưng lại với họ, đặt mình vào
Phía bên kia của bà Manson, và cho biết, trong một giọng nói thấp, một vài lời của họ
đồng hành đã không bắt được.
Hầu tước phu nhân trả lời một trong những Jerks đồng tính nước ngoài, và một "Que voulez-vous?"
đào sâu tiết kiệm nụ cười của Beaufort, nhưng ông sản xuất một semblance của một
chúc mừng nụ cười khi ông liếc nhìn
Archer nói: "Bạn biết tháng của để thực hiện các giải thưởng đầu tiên."
"Ah, sau đó nó vẫn còn trong gia đình", Medora gợn sóng, và ngay lúc đó họ đạt
Beaufort lều và bà đã gặp họ trong một đám mây nữ tính của hoa cà muslin và nổi
mạng che mặt.
May Welland được chỉ ra khỏi lều.
Trong chiếc váy trắng của cô, với một dải ruy băng màu xanh lá cây nhạt về thắt lưng và vòng hoa của ivy
trên mũ của cô, cô đã không thấy xa Diana, giống như khi cô đã bước vào
Beaufort bóng phòng vào đêm đính hôn.
Trong khoảng thời gian không phải là một suy nghĩ có vẻ như đã thông qua đằng sau đôi mắt của mình hoặc cảm giác
thông qua trái tim của cô, và mặc dù chồng cô biết rằng cô có khả năng cho cả hai ông
ngạc nhiên afresh ở trong đó kinh nghiệm đã giảm đi từ cô ấy.
Cô có cung và mũi tên trong tay, và đặt mình vào dấu phấn bắt nguồn từ
mặt cỏ, cô nâng mũi vào vai cô và mục tiêu.
Thái độ đầy đủ của một ân huệ cổ điển rằng một tiếng rì rào của sự đánh giá cao theo cô
xuất hiện, và Archer cảm thấy ánh sáng rực rỡ của sở hữu vì vậy thường xuyên lừa dối anh
vào thời cũng được.
Đối thủ của bà - Mrs. Reggie Chivers, các cô gái Merry, và thợ lặn các hồng Thorleys, Dagonets
Mingotts, đứng đằng sau cô ấy trong một nhóm lo lắng đáng yêu, đầu màu nâu và vàng uốn cong
trên điểm số, và muslins nhạt và
mũ hoa chưng tràng hoa trộn lẫn trong một cầu vồng thầu.
Tất cả đều trẻ và đẹp, và tắm trong mùa hè nở rộ, nhưng không ai có các nữ thần
dễ dàng của người vợ, khi, với các cơ bắp căng thẳng và tiết kiệm nụ cười hạnh phúc, cô cúi xuống linh hồn của cô
khi một số tinh của sức mạnh.
"Gad", Archer nghe Lawrence Lefferts nói, "không phải là một trong rất nhiều các tổ chức cung như cô ấy
không "; và Beaufort vặn lại:" Có, nhưng đó là loại duy nhất của mục tiêu, cô sẽ thấy bao giờ
nhấn. "
Archer cảm thấy phi lý tức giận. Tưởng nhớ của máy chủ của mình khinh bỉ của May
"Trị ưu tiên" chỉ là những gì một người chồng nên có muốn nghe nói về vợ mình.
Thực tế rằng một người đàn ông coarseminded tìm thấy cô bé thiếu trong việc thu hút đơn giản khác
bằng chứng về chất lượng của mình, nhưng những lời gửi một rùng mình mờ nhạt thông qua trái tim của mình.
Nếu "giá trị ưu tiên" thực hiện với mức độ tối cao chỉ là một phủ định, bức màn
giảm trước khi tính không?
Khi anh nhìn, trở lại đỏ bừng và bình tĩnh từ điểm đen mắt cuối cùng của cô, ông đã có những
cảm thấy rằng ông đã không bao giờ nâng lên rằng bức màn.
Cô ấy đã chúc mừng đối thủ của mình và của phần còn lại của công ty với
sự đơn giản đó là ân sủng đội triều thiên của mình.
Không ai bao giờ có thể ghen tị với chiến thắng của cô bởi vì cô quản lý để cung cấp cho các
cảm thấy rằng cô sẽ có được sự thanh tịnh nếu cô ấy đã nhớ họ.
Nhưng khi đôi mắt cô gặp chồng mình là khuôn mặt cô bừng sáng với những niềm vui mà cô đã thấy trong
của mình.
Giỏ làm việc của bà Welland ngựa-vận chuyển được chờ đợi cho họ, và họ đã lái xe off
giữa chiếc xe chở phân tán, có thể xử lý các dây cương và Archer ngồi ở
bên cạnh cô.
Ánh sáng mặt trời buổi chiều vẫn còn nán lại trên bãi cỏ tươi sáng và shrubberies, và lên
và xuống Bellevue Avenue lăn một dòng đôi của Victoria, xe chó, landaus và
"Vis-a-vis", thực hiện phụ nữ ăn mặc
quý vị đi từ Beaufort bên khu vườn, hoặc-chuyến hàng ngày của họ
buổi chiều lần lượt dọc theo Ocean Drive. "Chúng ta sẽ đi xem bà?"
Có thể đột nhiên đề xuất.
"Tôi muốn nói với cô ấy bản thân mình rằng tôi đã giành được giải thưởng.
Có rất nhiều thời gian trước khi ăn tối. "
Archer ưng thuận, và cô quay ngựa xuống Narragansett Avenue, vượt qua
Spring Street và lái xe về phía moorland đá xa hơn nữa.
Trong Catherine khu vực lỗi thời, vĩ đại luôn thờ ơ với tiền lệ và
tiết kiệm ví, đã xây dựng được mình còn trẻ nhiều đỉnh điểm và qua chiếu
tiểu thủ Orne một chút đất giá rẻ nhìn ra vịnh.
Ở đây, trong một bụi cây của cây sồi còi cọc, verandahs cô lây lan trên
vùng biển đảo rải rác.
Một ổ đĩa quanh co dẫn lên giữa hươu đực sắt và quả bóng thủy tinh màu xanh nhúng vào trong đống
hoa phong lữ một cánh cửa phía trước của quả óc chó được đánh giá cao sơn véc-ni theo sọc hiên-
mái nhà, và đằng sau nó chạy một phòng hẹp với
một ngôi sao màu đen và màu vàng hoa văn sàn gỗ, trên đó mở 4 vuông nhỏ
phòng với đàn chiên nặng, giấy tờ dưới trần nhà, họa sĩ Ý
đã không tiếc tất cả các vị thần của Olympus.
Một trong các phòng này đã được biến thành một phòng ngủ của bà Mingott khi gánh nặng của
thịt xuống trên bà, và ở liền kề, cô đã dành những ngày của mình, lên ngôi
trong một chiếc ghế bành lớn giữa cánh cửa mở
và cửa sổ, và vĩnh viễn vẫy một fan hâm mộ lá cọ mà chiếu phi thường
ngực của cô được giữ cho đến nay phần còn lại của người cô mà không thiết lập trong chuyển động
khuấy động chỉ là rìa của các chống macassars trên cánh tay chủ tịch.
Kể từ khi cô đã được các phương tiện đẩy nhanh cuộc hôn nhân cũ Catherine của mình đã thể hiện
Archer thân ái mà một dịch vụ cung cấp kích thích đối với người phục vụ.
Cô đã bị thuyết phục rằng không tắt niềm đam mê là nguyên nhân gây ra thiếu kiên nhẫn của mình;
và là một người hâm mộ nồng nhiệt bốc đồng (khi nó đã không dẫn đến sự
chi tiêu tiền) cô luôn luôn nhận được anh
với một lấp lánh genial lõa và chơi một ám chỉ mà dường như
may mắn thay không thấm nước.
Cô kiểm tra và thẩm định với sự quan tâm nhiều mũi tên ở đầu có gắn kim cương trong đó có
được gắn trên ngực của tháng vào lúc kết thúc của trận đấu, phúc khảo rằng trong
ngày cô ấy sẽ có được một chiếc trâm filigree
nghĩ đủ, nhưng điều đó là không thể phủ nhận rằng Beaufort đã làm những điều
hào phóng. "Quả là một gia truyền, trên thực tế, thân yêu của tôi,"
bà già cười khúc khích.
"Bạn phải để nó trong lệ phí cho cô gái cả của bạn."
Cô cánh tay trắng bị chèn ép và xem lũ màu sắc khuôn mặt của cô.
"Vâng, tốt, tôi có nói với bạn lắc lá cờ đỏ?
Không có sẽ là bất kỳ con gái - con trai duy nhất, phải không?
Tốt duyên dáng, nhìn vào đỏ mặt cô một lần nữa trên tất cả các mặt vì ngượng ngùng của cô!
Những gì - can't tôi có nói rằng một trong hai?
Mercy tôi - khi các con tôi cầu xin tôi có tất cả những vị thần và nữ thần sơn ra
trên đầu tôi luôn luôn nói rằng tôi quá biết ơn có ai đó về tôi rằng KHÔNG có thể
sốc! "
Archer bật cười, và tháng lặp lại, màu đỏ thẫm cho đôi mắt.
"Vâng, bây giờ cho tôi biết về bữa tiệc, xin vui lòng, cháu yêu quý của tôi, tôi sẽ không bao giờ có được một
thẳng từ về nó mà Medora ngớ ngẩn ", ancestress tiếp tục, và, như
May kêu lên: "Cousin Medora?
Nhưng tôi nghĩ rằng cô sẽ trở lại Portsmouth "cô trả lời placidly:" Vì vậy, cô
- nhưng cô ấy có đến đây đầu tiên để chọn lên Ellen.
Ah - bạn không biết Ellen đã đến để chi tiêu trong ngày với tôi?
Như vậy fol-de-rol, cô không đến cho mùa hè, nhưng tôi đã từ bỏ tranh cãi với trẻ
người khoảng năm mươi năm trước.
Ellen - ELLEN "cô ấy đã khóc trong giọng nói của cô chói tai, cố gắng để uốn cong về phía trước đến nay, đủ để
bắt một cái nhìn thoáng qua bãi cỏ ngoài hiên nhà.
Không có câu trả lời, và bà Mingott rap thiếu kiên nhẫn với cây gậy của mình trên
bóng sàn.
Nước da ngâm mgâm người giúp việc tôi tớ trong một khăn xếp sáng, trả lời theo giấy triệu tập, thông báo của mình
tình nhân rằng cô đã nhìn thấy "Miss Ellen" đi xuống đường dẫn đến bờ biển, và bà
Mingott quay Archer.
"Chạy xuống và lấy cô ấy, giống như một đứa cháu trai tốt, phụ nữ xinh đẹp này sẽ mô tả
bên tôi, "bà nói, và Archer đứng lên như trong một giấc mơ.
Ông đã nghe tên của Olenska Countess phát âm thường xuyên trong năm và
một nửa kể từ khi họ gặp nhau lần cuối, và thậm chí còn quen thuộc với các sự cố chính của
cuộc sống của cô trong khoảng thời gian.
Ông biết rằng cô đã trải qua những mùa hè trước đây tại Newport, nơi cô xuất hiện
đã đi rất nhiều vào xã hội, nhưng điều đó vào mùa thu, cô đã đột ngột phụ cho
"ngôi nhà hoàn hảo" Beaufort đã được
ở đau đó để tìm cho cô ấy, và quyết định thành lập mình ở Washington.
Tại đây, suốt mùa đông, ông đã nghe nói về cô ấy (là một trong những luôn luôn nghe nói phụ nữ đẹp
Washington) là sáng trong "xã hội ngoại giao xuất sắc" được cho là
làm cho ngắn-các comings xã hội của Chính quyền.
Ông đã nghe đến những tài khoản này, và báo cáo khác nhau mâu thuẫn với cô
xuất hiện, cuộc trò chuyện, điểm nhìn và sự lựa chọn của bạn bè, với
tách rời với một người lắng nghe
hồi tưởng của một số một lâu kể từ khi chết, không cho đến khi Medora đột nhiên nói tên của cô tại
các trận đấu bắn cung đã Ellen Olenska trở thành một hiện diện sống với anh ta một lần nữa.
Lisp ngu ngốc của các hầu tước phu nhân đã là một tầm nhìn của ngọn lửa thắp sáng ít bản vẽ
phòng và âm thanh của việc vận chuyển bánh xe quay trở lại xuống đường phố hoang vắng.
Anh ta nghĩ về một câu chuyện ông đã đọc, một số trẻ em nông dân ở Tuscany chiếu sáng
bó rơm trong một hang động bên đường, và hình ảnh cũ tiết lộ im lặng trong của họ
sơn lăng mộ ...
Cách bờ xuống từ ngân hàng mà trên đó ngôi nhà được ngồi vào một
đi bộ trên mặt nước trồng cây liễu khóc.
Thông qua tấm màn che của họ Archer bắt gặp ánh mắt của đá vôi, với màu trắng rửa sạch của nó
tháp pháo và nhà nhỏ trong đó ánh sáng nhà anh hùng thủ môn, Ida Lewis,
sống được vài năm cuối cùng đáng kính của mình.
Ngoài nó đẻ đạt bằng phẳng và ống khói chính phủ xấu xí của đảo Goat, vịnh
lan rộng về phía bắc trong một ánh sáng lung linh vàng của Prudence đảo với tốc độ tăng trưởng thấp
cây sồi, và các bờ biển của Conanicut mờ nhạt trong sương mù hoàng hôn.
Từ đi bộ liễu dự một bến tàu nhỏ bằng gỗ kết thúc trong một loại chùa như
hè nhà, và trong chùa một phụ nữ đứng, tựa người vào lan can, cô trở lại
bờ.
Archer dừng lại ngay từ cái nhìn như thể anh đã waked từ giấc ngủ.
Đó là tầm nhìn của quá khứ là một giấc mơ, và thực tế là những gì chờ đợi ông.
ngôi nhà trên các chi phí ngân hàng: bà Welland vận chuyển ngựa quanh xung quanh và
xung quanh các hình bầu dục ở cửa, là tháng
ngồi dưới các Olympians xấu hổ và phát sáng với hy vọng bí mật, là các Welland
biệt thự ở đầu còn lại của Bellevue Avenue, và ông Welland, đã mặc quần áo cho
ăn tối, và nhịp sàn phòng vẽ,
xem trong tay, với sự thiếu kiên nhẫn khó tiêu cho nó là một trong những ngôi nhà trong đó một
luôn biết chính xác những gì đang xảy ra tại một giờ nhất định.
"Tôi là gì?
Một người con trai trong luật pháp - "Archer nghĩ. Các con số ở cuối bến tàu có không
di chuyển.
Đối với một chút thời gian dài, người đàn ông trẻ đứng một nửa con đường xuống các ngân hàng, nhìn chằm chằm vào vịnh
nhăn lại với việc đến và đi thuyền buồm, du thuyền, ra mắt, đánh bắt cá thủ công
và dấu than đen, xà lan kéo bởi tàu kéo ồn ào.
Người phụ nữ trong ngôi nhà mùa hè dường như được tổ chức bởi cảnh tượng tương tự.
Ngoài những pháo đài màu xám của Fort Adams, một hoàng hôn kéo dài được splintering thành một
ngàn hoả hoạn, và rạng rỡ bắt gặp những cánh buồm của catboat vì nó đã đánh bại thông qua
các kênh giữa Rock Lime và bờ biển.
Archer, khi anh nhìn, nhớ cảnh trong Shaughraun, và Montague nâng Ada
Dyas băng đôi môi của mình mà không biết rằng ông là trong phòng.
"Cô ấy không biết cô ấy đã không đoán.
Nên tôi không biết nếu cô ấy đi đến phía sau tôi, tôi tự hỏi ", ông trầm ngâm và đột nhiên ông nói
với chính mình: "Nếu cô ấy không biến trước khi cánh buồm vượt qua ánh sáng đá vôi, tôi sẽ
quay trở lại. "
Chiếc thuyền đang lướt trên thủy triều rút xuống.
Trượt trước khi Rock Lime, xoá nhoà ngôi nhà nhỏ của Ida Lewis, và thông qua qua
tháp pháo, trong đó ánh sáng được treo.
Archer chờ đợi cho đến một không gian rộng của nước lấp lánh giữa các rạn san hô cuối cùng của
hải đảo và đuôi của con tàu, nhưng vẫn là con số trong ngôi nhà mùa hè không
di chuyển.
Anh quay lại và đi lên đồi. "Tôi xin lỗi bạn đã không tìm thấy Ellen - nên
đã có thể thích nhìn thấy cô ấy một lần nữa ", May nói là họ lái xe về nhà thông qua hoàng hôn.
"Nhưng có lẽ cô ấy sẽ không có chăm sóc cô ấy có vẻ để thay đổi."
"Thay đổi" lặp lại chồng của cô bằng một giọng không màu, đôi mắt của mình cố định trên
ngựa co giật tai.
"Vì vậy, không quan tâm đến bạn bè của cô, tôi có nghĩa là, bỏ New York, ngôi nhà của mình, và
dành thời gian của mình với những người đồng tính. Ưa thích làm thế nào hideously khó chịu cô phải
có các Blenkers '!
Cô nói rằng cô không nó để giữ cho người anh em họ Medora nghịch ngợm: để ngăn chặn kết hôn với cô
khủng khiếp người. Nhưng đôi khi tôi nghĩ rằng chúng ta đã luôn luôn chán
cô ấy ".
Archer không trả lời, và cô vẫn tiếp tục, với một ánh của độ cứng rằng ông đã không bao giờ
trước khi nhận thấy trong giọng nói ngọt cô thẳng thắn: "Sau khi tất cả, tôi tự hỏi, nếu cô ấy sẽ không
hạnh phúc với chồng. "
Ông bật cười. "Sancta simplicitas", ông kêu lên, và như
cô quay một cái cau mày khó hiểu về anh ta, ông nói thêm: "Tôi không nghĩ rằng tôi đã bao giờ nghe bạn nói 1 độc ác
điều trước đây. "
"Cruel"? "- Xem contortions của
damned được coi là một môn thể thao yêu thích của các thiên thần, nhưng tôi tin rằng ngay cả họ
không nghĩ mọi người hạnh phúc hơn trong địa ngục. "
It'sa đáng tiếc cô từng kết hôn ở nước ngoài sau đó, "May cho biết, trong giai điệu điềm tĩnh mà cô
mẹ gặp thay đổi bất thường của ông Welland và Archer cảm thấy mình nhẹ nhàng xuống hạng.
chủng loại chồng không hợp lý.
Họ lái xe xuống Bellevue Avenue và quay ở giữa cửa gỗ vát cạnh bài viết
vượt qua bằng gang đèn đánh dấu các phương pháp tiếp cận các biệt thự Welland.
Đèn chiếu sáng đã chiếu xuyên qua cửa sổ của nó, và Archer, như vận chuyển
dừng lại, bắt gặp một cái nhìn thoáng qua của pháp luật cha-in của mình, chính xác như ông đã hình anh, nhịp
phòng khách, xem trong tay và mặc
nét mặt đau khổ mà ông đã từ lâu tìm thấy được nhiều hiệu quả hơn
hơn sự tức giận.
Người đàn ông trẻ, ông theo vợ vào phòng, là ý thức của một tò mò
sự đảo ngược của tâm trạng.
Có một cái gì đó về sự sang trọng của nhà Welland và mật độ của
Welland bầu không khí, do đó tính phí với tuân phút và exactions, mà luôn luôn
lấy trộm vào hệ thống của mình như chất ma tuý.
Các thảm nặng, công chức theo dõi, đánh dấu vĩnh viễn nhắc nhở của
xử lý kỷ luật đồng hồ, ngăn xếp vĩnh viễn mới về thẻ và lời mời vào hội trường
bảng, toàn bộ chuỗi của độc tài
những chuyện vặt vãnh ràng buộc một giờ tiếp theo, và mỗi thành viên của hộ gia đình để tất cả các
những người khác, bất kỳ sự tồn tại hệ thống hóa và giàu có có vẻ không thực tế và
bấp bênh.
Nhưng bây giờ nó là nhà Welland, và cuộc sống, ông đã được dự kiến sẽ dẫn đầu trong nó, đó
đã trở thành không thật và không liên quan, và cảnh ngắn gọn trên bãi biển, khi ông đã đứng
phân vân lưỡng lự, nửa chừng ngân hàng, gần với anh như máu trong tĩnh mạch của mình.
Đêm nằm thao thức trong phòng ngủ vải bông nhiều màu lớn ở phía May, xem
ánh trăng nghiêng dọc theo tấm thảm, và tư duy của Ellen Olenska lái xe về nhà
trên những bãi biển lấp lánh đằng sau người chạy lúp xúp Beaufort.
>
The Age of Innocence của Edith Wharton Chương XXII.
"Một bên cho các Blenkers - các Blenkers?"
Ông Welland đặt dao và nĩa của mình và nhìn lo lắng và hoài nghi
trên bàn tiệc trưa tại vợ, người, điều chỉnh, vàng mắt kính, đọc to,
trong giai điệu của bộ phim hài cao:
"Giáo sư và bà Emerson Sillerton yêu cầu những niềm vui của ông bà
Welland của Công ty tại cuộc họp của Câu lạc bộ Chiều thứ tư vào ngày 25 tại
03:00 đúng hẹn.
Để đáp ứng bà và bỏ lỡ Blenker. "Red Gables, Catherine Street.
RSVP "
"Duyên dáng" ông Welland thở hổn hển, như một bài đọc thứ hai đã được cần thiết để
mang lại sự phi lý khổng lồ của các nhà điều để anh ta.
"Kém Amy Sillerton - bạn không bao giờ có thể cho biết chồng bà sẽ làm gì tiếp theo," bà
Welland thở dài. "Tôi cho rằng anh ta chỉ phát hiện ra
Blenkers. "
Giáo sư Emerson Sillerton là một cái *** ở phía bên của Newport xã hội; và *** đâm
có thể được ngắt ra, nó đã tăng trưởng trên một cây gia đình đáng kính và đáng kính.
Ông là, như người ta nói, một người đàn ông đã có "mọi lợi thế."
Cha ông là Sillerton chú của Jackson, mẹ của ông một Pennilow Boston; trên mỗi
bên có là sự giàu có và vị trí, và phù hợp lẫn nhau.
Không có gì - như bà Welland đã thường nhận xét không có gì trên trái đất có nghĩa vụ Emerson
Sillerton là một nhà khảo cổ học, thực sự là Giáo sư của bất kỳ loại, hay sống trong
Newport vào mùa đông, hoặc làm bất cứ cách mạng trong những điều khác mà ông đã làm.
Nhưng ít nhất, nếu anh ta sẽ phá vỡ truyền thống và xã hội bất kể vào mặt, anh
cần không đã kết hôn với người nghèo Amy Dagonet, người có quyền mong đợi "một cái gì đó
khác nhau, và đủ tiền để giữ cho vận chuyển của mình.
Không ai trong bộ Mingott có thể hiểu tại sao Amy Sillerton đã nộp để tamely
sự lập dị của một người chồng đầy cả căn nhà với người đàn ông tóc dài
phụ nữ có mái tóc ngắn, và, khi ông đi du lịch,
đưa cô đến khám phá các ngôi mộ trong Yucatan thay vì đi đến Paris hoặc Ý.
Tuy nhiên, họ đã được thiết lập trong cách thức của họ, và dường như không biết rằng họ là khác nhau
từ những người khác, và khi họ đã cho một trong những vườn thê lương hàng năm của họ bên
gia đình trên các vách đá, vì các
Sillerton-Pennilow Dagonet kết nối, đã vẽ rất nhiều và gửi một không sẵn sàng
đại diện. "It'sa tự hỏi," Bà Welland nhận xét,
"Rằng họ đã không chọn ngày Race Cup!
Bạn có nhớ, cách đây hai năm, cho một bữa tiệc dành cho một người da đen vào ngày
của Julia Mingott là dansant các?
May mắn lần này có gì khác xảy ra mà tôi biết - tất nhiên một số
của chúng tôi sẽ phải đi. "Ông Welland thở dài lo lắng.
"Một số người trong chúng ta, thân yêu của tôi - nhiều hơn một?
Ba giờ là một giờ rất khó xử.
Tôi có được ở đây nửa vòng ba giọt của tôi: đó là thực sự không sử dụng cố gắng để
theo phương pháp điều trị mới của Bencomb nếu tôi không làm điều đó có hệ thống, và nếu tôi tham gia
sau đó, tất nhiên, tôi sẽ bỏ lỡ ổ đĩa của tôi. "
Với suy nghĩ ông đã đặt dao và nĩa của mình một lần nữa, và một tuôn ra lo lắng tăng lên
chế độ tinh má nhăn nheo của mình.
"Không có lý do tại sao bạn nên đi ở tất cả, thân yêu của tôi," vợ ông trả lời với một
vui tươi đã trở thành tự động.
"Tôi có một số thẻ để lại ở đầu kia của Bellevue Avenue, và tôi sẽ thả trong
khoảng một nửa trong quá khứ và ở đủ lâu để làm cho người nghèo Amy cảm thấy rằng cô ấy đã không được
Bị xem thường. "
Cô liếc do dự cô con gái. "Và nếu buổi chiều của Newland được cung cấp cho
May có lẽ có thể lái xe bạn ra ngoài với ngựa, và cố gắng khai thác mới màu nâu đỏ của họ. "
Đó là một nguyên tắc trong gia đình Welland ngày và giờ của người dân nên được những gì
Bà Welland được gọi là "cung cấp cho."
Khả năng phải để "giết thời gian" (đặc biệt là đối với những người đã làm u sầu
không chăm sóc cho suỵt hoặc solitaire) là một tầm nhìn ám ảnh của cô là bóng ma của
thất nghiệp ám ảnh các nhà từ thiện.
Một nguyên tắc của mình là cha mẹ nên không bao giờ (ít nhất là rõ ràng) can thiệp
với các kế hoạch của con cái họ kết hôn, và khó khăn trong việc điều chỉnh này
tôn trọng độc lập tháng với
cấp bách các khiếu nại của ông Welland có thể được khắc phục chỉ bằng cách tập thể dục của một
sự khéo léo mà còn lại không phải là một thứ hai của thời gian riêng của bà Welland không được cấp cho.
"Tất nhiên, tôi sẽ lái xe với Papa - I'm Newland chắc chắn sẽ tìm thấy một cái gì đó để làm," Có thể
cho biết, trong một giai điệu nhẹ nhàng nhắc nhở chồng thiếu của ông về phản ứng.
Đó là một nguyên nhân của đau khổ liên tục để bà Welland con trai-trong-pháp luật cho thấy như vậy
ít tầm nhìn xa trong việc lập kế hoạch ngày của mình.
Thường đã có, trong hai tuần rằng ông đã thông qua dưới mái nhà của cô, khi cô
hỏi làm thế nào ông có nghĩa là để dành buổi chiều của mình, ông đã trả lời nghịch lý:
"Ồ, tôi nghĩ rằng cho một sự thay đổi, tôi sẽ chỉ cần lưu nó
thay vì chi tiêu "và một lần, khi cô và tháng đã phải đi một chặng đường dài
hoãn lại quanh các cuộc gọi buổi chiều, ông đã thú nhận đã Họp chợ tất cả các buổi chiều
dưới một tảng đá trên bãi biển dưới nhà.
"Newland có vẻ như không bao giờ nhìn về phía trước", bà Welland một lần mạo hiểm để khiếu nại cho cô ấy
cô con gái, và tháng bình thản trả lời: "Không, nhưng bạn thấy nó không quan trọng, bởi vì khi
không có gì đặc biệt để làm ông đọc một cuốn sách. "
"Ah, có giống như cha mình"
Bà - Welland đồng ý, như thể cho phép một sự kỳ quặc thừa kế, và sau đó
vấn đề thất nghiệp của Newland đã được mặc nhiên giảm xuống.
Tuy nhiên, là ngày cho việc tiếp nhận Sillerton tiếp cận, bắt đầu để hiển thị một
mối quan tự nhiên cho phúc lợi của mình, và đề nghị một trận đấu quần vợt tại Chiverses,
hoặc một cánh buồm cắt Julius Beaufort, như là một
phương tiện chuộc tội đào ngũ tạm thời của cô.
"Tôi sẽ trở lại bởi sáu, bạn biết, thân yêu: Papa không bao giờ ổ đĩa sau này hơn"
cô không được yên tâm cho đến khi Archer nói rằng ông nghĩ rằng thuê một chạy về và
lái xe đảo đực giống một trang trại để nhìn vào một con ngựa thứ hai cho xe bốn bánh cô.
Họ đã được tìm kiếm cho ngựa này một thời gian, và đề nghị là như vậy
chấp nhận được mà liếc nhìn mẹ như muốn nói rằng: "Bạn thấy anh ấy biết làm thế nào để
lập kế hoạch thời gian của mình cũng như bất cứ ai trong chúng ta. "
Ý tưởng của trang trại stud và ngựa xe bốn bánh đã nảy mầm trong tâm trí của Archer
ngày khi lời mời Emerson Sillerton đã lần đầu tiên được đề cập, nhưng ông
đã giữ nó cho mình nếu có
một cái gì đó bí mật trong kế hoạch, và phát hiện ra có thể ngăn chặn thực thi của nó.
Ông đã đưa ra những biện pháp phòng ngừa tham gia trước một người đi lang thang với một cặp
người chạy lúp xúp ổn định màu sơn cũ mà vẫn có thể làm km 18 trên đường cấp;
02:00, vội vàng bỏ rơi
bữa ăn trưa bàn, ông bắt đầu xuất vận chuyển ánh sáng và lái đi.
Ngày là hoàn hảo.
Một làn gió từ phía bắc lái xe ít nhát của đám mây trắng trên bầu trời xanh biếc,
với một biển sáng chạy theo nó.
Bellevue Avenue đã có sản phẩm nào vào giờ đó, và sau khi thả cậu bé ổn định ở góc
của Mill Street Archer chối Beach Road Old và lái xe trên của Eastman
Beach.
Ông có cảm giác phấn khích không giải thích được mà, trên một nửa-ngày lễ
trường học, ông được sử dụng để bắt đầu vào chưa được biết.
Đi cặp của mình tại một dáng đi dễ dàng, ông ta tính đến stud-trang trại, mà đã không
vượt xa các Rocks thiên đường, trước khi 03:00, do đó, sau khi nhìn qua
ngựa (và cố gắng anh ta nếu anh ta dường như
hứa hẹn) ông vẫn sẽ có bốn giờ vàng để xử lý.
Ngay sau khi ông nghe nói bên Sillerton ông đã nói với chính mình
Hầu tước phu nhân Manson chắc chắn sẽ đến để Newport với Blenkers, và Madame
Olenska một lần nữa có thể mất cơ hội chi tiêu ngày với bà ngoại.
Tại bất kỳ tỷ lệ, nơi cư trú Blenker có lẽ sẽ được bỏ hoang, và ông sẽ có thể,
mà không cần không suy nghi, đáp ứng một sự tò mò mơ hồ liên quan đến nó.
Ông đã không chắc chắn rằng ông muốn xem Olenska Countess một lần nữa, nhưng kể từ khi ông
đã nhìn cô ấy từ con đường trên vịnh ông đã muốn, phi lý và
ren khôn tả, để xem cô ấy
sống, và thực hiện theo các chuyển động của con số tưởng tượng của mình như ông đã xem
thật trong ngôi nhà mùa hè.
Khao khát được với anh ta ngày và đêm, thèm ngừng undefinable, như
whim đột ngột của một người đàn ông bị bệnh cho thực phẩm hoặc uống một lần nếm thử và từ lâu bị lãng quên.
Ông không thể nhìn thấy vượt ra ngoài tham ái, hoặc hình ảnh những gì nó có thể dẫn đến, ông là
không ý thức của bất kỳ muốn nói chuyện đến Madame Olenska hoặc nghe giọng nói của mình.
Ông chỉ đơn giản cảm thấy rằng nếu ông có thể thực hiện tầm nhìn của vị trí của trái đất, cô đi bộ
, và cách bầu trời và biển kèm theo nó, phần còn lại của thế giới có vẻ ít
sản phẩm nào.
Khi ông đến stud-trang trại trong nháy mắt cho thấy anh ta rằng con ngựa không phải là những gì ông
muốn, tuy nhiên, ông đã một lần lượt phía sau nó để chứng minh với chính mình rằng ông là
không vội vàng.
Nhưng lúc 03:00, ông lắc dây cương trong người chạy lúp xúp và trở thành bằng cách
đường dẫn đến Portsmouth.
Gió đã giảm xuống và một đám mây mờ nhạt trên đường chân trời cho thấy rằng một sương mù đang chờ đợi
để ăn cắp các Saconnet trên lần lượt của thủy triều, nhưng tất cả về lĩnh vực anh ta và rừng
đã ngập tràn trong ánh sáng vàng.
Ông đã lái xe qua màu xám-shingled trang trại nhà vườn cây ăn trái, qua hay, lĩnh vực và rừng
sồi quá khứ, làng với tháp chuông màu trắng tăng mạnh vào bầu trời mờ dần;
Cuối cùng, sau khi dừng lại để hỏi cách của một số
người đàn ông tại nơi làm việc trong lĩnh vực này, ông đã từ chối một làn đường giữa các ngân hàng cao goldenrod và
bụi cây đầy ***.
Vào cuối của làn là các tia sáng le lói màu xanh của dòng sông, bên trái, đứng
phía trước của một cụm cây sồi và cây phong, ông thấy một ngôi nhà sụt giảm xuống dài với sơn trắng
lột từ clapboards của nó.
Về phía đường bộ phải đối mặt với cửa ngõ đứng một trong các nhà kho, trong đó mới mở
Englander nơi tạm trú thực hiện nông nghiệp và du khách "xô" của họ "đội."
Archer, nhảy xuống, đứng đầu là cặp của mình vào nhà kho, và sau khi buộc một bài hóa
về phía ngôi nhà.
Các bản vá của cỏ trước khi nó đã tái phát vào một lĩnh vực hay, nhưng bên trái
overgrown hộp khu vườn đầy đủ của dahlias và gỉ tăng bụi cây bao quanh 1 ma quái
mùa hè ngôi nhà của lưới mắt cáo, công việc mà có một lần
được trắng, vượt qua bằng một Cupid bằng gỗ đã mất cung tên của mình, nhưng
tiếp tục mục tiêu không hiệu quả. Archer dựa trong một thời gian so với cổng.
Không ai trong tầm nhìn, và không một âm thanh đến từ các cửa sổ đang mở của ngôi nhà:
muối tiêu Newfoundland ngủ gà ngủ gật trước khi cánh cửa dường như không có hiệu quả một người giám hộ như
của Cupid arrowless.
Nó là lạ để nghĩ rằng điều này diễn ra của sự im lặng và sâu là nhà của
Blenkers hỗn loạn, nhưng Archer chắc chắn rằng ông đã không nhầm.
Trong một thời gian dài, ông đứng đó, nội dung trong bối cảnh đó, và dần dần rơi
theo chính tả buồn ngủ của nó, nhưng với chiều dài, ông đánh thức mình đến ý nghĩa truyền
thời gian.
Ông nên xem xét điền của mình và sau đó lái xe đi?
Ông đứng phân vân lưỡng lự, có nhu cầu đột nhiên nhìn thấy bên trong của ngôi nhà, để ông
có thể hình dung phòng Madame Olenska ngồi.
Có gì để ngăn chặn bước đi của mình đến cửa và gõ chuông sẽ kêu, nếu, như ông
nghĩa vụ, cô đi với phần còn lại của đảng, ông có thể dễ dàng cung cấp cho tên của mình, và
xin phép để đi vào phòng khách để viết một tin nhắn.
Nhưng thay vào đó, ông đã vượt qua bãi cỏ và quay về phía khu vườn-box.
Khi cậu bước vào đó, ông bắt gặp một cái gì đó màu sáng trong mùa hè
nhà ở, và hiện nay đã làm cho nó ra được một chiếc dù màu hồng.
Các cây dù đã thu hút anh ta như một nam châm: ông chắc chắn là của cô.
Ông đã đi vào ngôi nhà mùa hè, và ngồi xuống trên ghế ọp ẹp chọn
lụa điều và xem xét xử lý khắc của nó, được thực hiện một số gỗ quý hiếm
đã cho ra một mùi hương thơm.
Archer nâng xử lý môi anh.
Anh nghe thấy tiếng sột soạt của váy chống lại hộp, và ngồi bất động, dựa vào các
dù che xử lý với bàn tay siết chặt, và để cho tiếng sột soạt đến gần mà không cần
nâng đôi mắt của mình.
Ông đã luôn luôn biết rằng điều này phải xảy ra ...
"Ồ, ông Archer kêu lên một tiếng nói lớn trẻ, và nhìn lên, ông nhìn thấy trước khi anh ta
trẻ nhất và lớn nhất của các cô gái Blenker, tóc vàng và blowsy, bedraggled muslin.
Một đốm đỏ trên má dường như cho thấy rằng nó đã được ép
so với một cái gối, và đôi mắt nửa thức tỉnh nhìn chằm chằm vào anh ta hospitably nhưng
confusedly.
"Duyên dáng - nơi mà bạn đã thả? Tôi đã ngủ say trong
võng. Mọi người khác đã đi để Newport.
Bạn có gọi "cô rời rạc hỏi.
Archer của sự nhầm lẫn lớn hơn cô ấy. "Tôi không được, tôi chỉ đi.
Tôi đã phải đi lên đảo để xem về một con ngựa, và tôi lái xe trên một cơ hội
tìm bà Blenker và khách truy cập của bạn.
Nhưng căn nhà dường như trống rỗng - vì vậy tôi ngồi xuống để chờ đợi ".
Hoa hậu Blenker, lắc khói ngủ, nhìn anh với tăng
quan tâm.
"Ngôi nhà IS có sản phẩm nào. Mẹ là ở đây, hoặc hầu tước phu nhân hoặc
bất cứ ai nhưng tôi nháy mắt của cô trở nên mờ nhạt nhục nha.
"Anh không biết rằng Giáo sư và bà Sillerton cho một khu vườn bên
mẹ và tất cả chúng ta chiều nay?
Đó là quá may mắn mà tôi không thể đi, nhưng tôi đã có một đau họng, và mẹ là
sợ đường về nhà tối nay. Bạn đã bao giờ biết bất cứ điều gì để
đáng thất vọng?
Tất nhiên, gặp cấp "Tôi không cần phải có một nửa đầu óc càng nhiều nếu tôi muốn được biết đến bạn
đã tới. "
Các triệu chứng của một làm dáng đốn gỗ đã trở thành có thể nhìn thấy trong cô ấy, và Archer tìm thấy
sức mạnh để phá vỡ: "Nhưng bà Olenska đã cô đi Newport quá?"
Cô Blenker nhìn anh ta ngạc nhiên.
"Madame Olenska - didn't bạn có biết cô ấy muốn được gọi đi?"
"Được gọi là đi" "Ô, dù che tốt nhất của tôi!
Tôi cho vay rằng con ngỗng của Katie, bởi vì nó phù hợp với băng của mình, và bất cẩn
điều đã làm rơi nó ở đây. Chúng tôi Blenkers là tất cả như thế ... thực
Bohemia! "
Phục hồi các tấm chắn với một bàn tay mạnh mẽ, cô giương nó và bị đình chỉ màu hồng của nó
mái vòm ở trên đầu cô. "Có, Ellen được gọi là đi ngày hôm qua: cô
cho phép chúng tôi gọi Ellen cô, bạn biết.
Một bức điện tín đến từ Boston: cô nói cô có thể đi hai ngày.
Tôi LOVE cách cô ấy làm tóc của cô, không bạn? "
Cô Blenker lan man.
Archer tiếp tục nhìn chằm chằm qua cô như thể cô đã được minh bạch.
Tất cả những gì ông nhìn thấy là dù che đồ vật củ cong pinkness trên cười khúc khích của cô
đầu.
Sau một thời điểm, ông mạo hiểm: "Bạn không xảy ra cho biết lý do tại sao Bà Olenska đi
Boston? Tôi hy vọng nó đã không được vào tài khoản của tin xấu? "
Cô Blenker mất điều này với một sự ngờ vui vẻ.
"Ồ, tôi không tin như vậy. Cô ấy không cho chúng tôi biết những gì đã được.
bức điện tín.
Tôi nghĩ rằng cô ấy không muốn hầu tước phu nhân biết.
Cô ấy thật lãng mạn có vẻ không phải là cô?
Cô ấy không nhắc nhở bạn của bà Scott-Siddons khi cô đọc Lady Geraldine
Tán tỉnh ' Bạn không bao giờ nghe cô ấy? "
Archer đã được xử lý vội vàng với tràn ngập những suy nghĩ.
Tương lai của ông dường như đột ngột được trải ra trước khi anh ta và đi xuống của nó
sự trống rỗng vô tận, ông nhìn thấy con số suy giảm của một người đàn ông mà không có gì là bao giờ hết để
xảy ra.
Ông liếc nhìn về anh ta tại khu vườn unpruned, nhà sụt giảm xuống, và cây sồi
khu rừng theo đó hoàng hôn đã được thu thập.
Nó đã có vẻ như vậy chính là nơi trong đó ông nên đã tìm thấy Madame Olenska;
cô ấy ở xa, và ngay cả những tấm chắn màu hồng không phải là cô ấy ...
Anh cau mày và do dự.
"Bạn không biết, tôi cho rằng tôi sẽ được ở Boston vào ngày mai.
Nếu tôi có thể quản lý để nhìn thấy cô ấy - "
Ông cảm thấy rằng Hoa hậu Blenker mất quan tâm đến anh ta, mặc dù nụ cười
tiếp tục tồn tại. "Ồ, tất nhiên, làm thế nào đáng yêu của bạn!
Cô đang ở tại Nhà Parker, nó phải là khủng khiếp trong thời tiết này ".
Sau đó, Archer là nhưng liên tục nhận thức của những lời nói họ đã trao đổi.
Ông chỉ có thể nhớ stoutly chống lại lời cầu khẩn với cô rằng anh nên chờ đợi
trở về gia đình và uống trà với họ trước khi lái xe về nhà.
Chiều dài, với bà chủ của ông vẫn ở bên mình, ông đã qua của phạm vi của gỗ
Cupid, tháo con ngựa của mình và lái đi.
Tại bật của làn đường, ông nhìn thấy Hoa hậu Blenker đứng ở cổng và vẫy tay màu hồng
dù che.
>